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BITACORA DE UNA TRAVESIA

Cada dia es mds evidente la necesidad imperiosa de apoderarse del
objeto todo lo cerca que se pueda, a través de la imagen, de su reflejo
o, mejor dicho, de su imagen reproducida.

Walter Benjamin

No existe culto al pasado (...) Los hijos apenas se acuerdan de
sus padres y jamds de sus abuelos (...) Las generaciones se
suceden sin que se conozca su existencia..

Louis Striffler

En el inicio

En el afio 2015 el proyecto “Pricticas autobiograficas y de espacio. Archivos visua-
les y audiovisuales en el Caribe colombiano (1990-2014)”, presentado por el grupo
de investigacién Feliza Bursztyn: Redes, Arte y Cultura de la Facultad de Bellas
Artes, fue ganador de una convocatoria interna de la Universidad del Atléntico.""

Pretendia este proyecto hacer un rastreo de la memoria visual de diversos acon-
tecimientos que habrian marcado la actividad cultural de la regién durante vein-
ticuatro afos, periodo de tiempo surgido de una investigacién anterior sobre el
estado de la critica de arte en la regién Caribe colombiana que culminaba en los
afios ochenta, por lo cual fue necesario replantear segin las necesidades y los cam-
bios suscitados por las diferentes miradas de autores que se incorporaron con pos-
terioridad. Con Benjamin, el grupo pensé que era necesario explorar las imagenes
de acontecimientos y obras de arte producidas durante este periodo de tiempo, a
partir de las siguientes preguntas: ;cémo se archivan sucesos efimeros del acontecer
politico, social, histérico, cultural?; ;qué hacer con los archivos personales, auto-
biogréficos para que se instalen en la corriente de una memoria colectiva, social y
generacional mds amplia?

1. Convocatoria Interna de Investigacién Equidad Investigativa 2015, cédigo No. BA12-CEI2015.
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La preocupacién por la pérdida de memoria social en la regién del Caribe co-
lombiano, y las terribles consecuencias que esta ha acarreado, fue el motor inicial
de esta investigacién. Constantes han sido las discusiones sobre la recuperacién,
sensibilizacién y valoracién de la memoria social, que, en palabras del historiador
Gonzalo Sinchez, “es aprendida, heredada y transmitida a través de innumerables
mecanismos que le imprimen un sello a nuestro devenir, a tal punto que nuestra
memoria termina siendo la representacién de nosotros ante los demds (Sdnchez
Goémez, 2000, p. 21). Para el semidlogo Jesis Martin-Barbero este subito interés
contempordneo por la memoria se debe en parte a los esfuerzos por contrarrestar
el avance de un “presente” que transforma en obsoleto todo lo que toca, con mds
rapidez que en otras épocas:

(...) nuestro tiempo —o mejor, nuestra experiencia del tiempo— resulta ra-
dicalmente trastornada: a mayor expansién del presente, mas débil es nuestro
dominio sobre él, mayores las tensiones que desgarran nuestra “estructura del
sentimiento” y menor la estabilidad e identidad de los sujetos contemporédneos.

(Martin Barbero, 2000, pp. 38-39)

Ahora bien, en el decir de Eduardo Posada Carbé, historiador barranquillero,
s ha existido una ausencia de memoria social como lo afirmaba el viajero francés
Striffler, pero no al extremo de que no sea posible encontrar documentacién alguna
al respecto de las précticas culturales en esta region.

(..) estos problemas no [implican] en manera alguna que la regién carezca por
completo de fuentes escritas para rastrear su historia. A pesar de las muchas fallas,
los funcionarios locales si dejaron registros valiosos de sus experiencias en el cargo.
(...). Las colecciones de periédicos y revistas, junto con folletos y memorias escritas
por contempordneos, proporcionan informacién considerable y valiosa. Ante las li-
mitaciones de las fuentes locales, la importancia del punto de vista de los forasteros
—personalidades nacionales, cénsules extranjeros y viajeros— va mds alld de la til

anécdota perspicaz pero secundaria. (Posada Carbé, 1998, pp. 37-38)

Lxs investigadores iniciales de este proyecto, a saber, Juan Carlos Davila, Danny
Gonzilez y Karina Herazo, consideraron que ameritaba revisar el panorama de las
memorias visuales sobre el Caribe, en periédicos, revistas, folletines de la época,
pero también en el material fotografico y audiovisual de diferentes artistas que
abordan distintas nociones de archivo como la autobiografia visual, y en el mismo
sentido, como metédfora en sus posibles narrativas.

Estos objetivos iniciales, demasiado amplios, fueron exigiendo precisién y de-
limitacién. No era posible abordar el Caribe en general. En primer lugar, porque
la regién Caribe colombiana es muy compleja, como bien lo sefialé en su libro
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La isla encallada Alberto Abello Vives, tanto por sus relaciones regionales, como
nacionales y supranacionales. Si se dejaba asi de abierta hubiese implicado pensar
los vinculos culturales de los siete departamentos de la regién Caribe entre si, la de
esta con el resto del pais y con la Gran Cuenca del Caribe —continente y archipié-
lago. Por otra parte, el tiempo histérico escogido es uno de los mas complejos de la
historia politica, econémica, social y cultural de Colombia y tuvo impactos muy es-
pecificos en la regién Caribe que habria que entrar a analizar. Y, por dltimo, porque
era necesario precisar sobre qué concepto de archivo se queria revisar los materiales
escogidos por el grupo de investigadores de este proyecto. El corto tiempo inicial-
mente previsto para llevar a cabo esta pesquisa, los escasos recursos humanos y
econémicos con que contaba el proyecto, llevé a que cada unx de Ixs investigadores
arriba mencionados, delimitara su investigacién. Asi Danny Gonzilez se centraria
en revisar el archivo visual de Maria Monitos, figura muy importante en el Carnaval
de Barranquilla, lo cual le permitiria seguir pensando las practicas travestis asocia-
das al carnaval y a lo festivo en el Caribe. Karina Herazo decidié revisitar la inves-
tigacion que realizé durante sus estudios en la Maestria Interdisciplinar en Teatro
y Artes Vivas —MITAV—, en el Museo de los Caracoles del Museo del Atlantico,
que intervino con su archivo afectivo, y en el Cafio de la Ahuyama de la ciudad de
Barranquilla producto de las derivas del centro de Barranquilla, propuestas en el
marco del laboratorio de creacién de la Mitav. Juan Carlos Davila, por su parte, se
centraria en dos artistas de Cartagena de Indias —Dayro Carrasquilla y Sandra De
la Cruz— que han trabajado en dos barrios de esa ciudad de muy diferente cariz:
el Nelson Mandela y Manga. No obstante sus diferencias geograficas, sociales, son
dos lugares emblemaiticos, ubicados por fuera de las murallas y que representan las
contradicciones de esta ciudad colonial. Y ambos creadores tienen en comin que,
desde sus précticas relacionales y su preocupacién por el espacio en las artes visua-
les, buscan reconstruir, interrogar y dar sentido al concepto mismo de archivar. Las
fuerzas poéticas de estxs dos creadorxs exponen la fuerza politica de comunidades
que oponen resistencia a los poderes politicos locales corruptos y eligen no solo
autodeterminarse colectivamente con miras a un futuro comun, y evocan la pérdida
de la memoria de un espacio arquitecténico que alguna vez dio sentido a las rela-
ciones humanas que alli se dieron.
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La Maestria Interdisciplinar en Teatro
y Artes Vivas en Barranquilla

Pas6 un tiempo largo entre la presentacién del proyecto y el otorgamiento del
estimulo de la convocatoria: tres afios. En ese interim se fue consolidando la pre-
sencia en Barranquilla de la Maestria Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas de la
Universidad Nacional en convenio con la Universidad del Atldntico (2014-2019).
Lxs tres investigadores asociadxs al proyecto estaban vinculadxs a este programa de
posgrado: Juan Carlos Davila como coordinador en Barranquilla como docente;
Danny Gonzilez como cémplice y, al terminar su doctorado y regresar a Barran-
quilla, como docente; y Karina Herazo como estudiante de la primera cohorte
(2015-2017) y como docente de la segunda cohorte (2017-2019).

Las reflexiones que alli se dieron en torno a las artes vivas y el archivo vivo, no
solo ayudaron a limitar la investigacién en el sentido antes expuesto, sino a recono-
cer la pertinencia de involucrar en este proceso investigativo mds perspectivas sobre
el archivo. Asi, se invit6 primero a dos docentxs que venian de Bogotd y habian sido
fundadorxs de la Maestria en 2007 — Rolf Abderhalden Cortés, co-fundador de
Mapa Teatro con Heidi Abderhalden e impulsor del proyecto dentro de la Univer-
sidad Nacional y quien inventd, en tanto provocacion, el término arfes vivas pues
¢acaso existen las artes muertas?, y Adriana Urrea quien jaloné desde el inicio de la
Maestria una pregunta por la relacién entre escritura alfabética y escritura escéni-
ca, entre cuerpo y escritura — y coincide con Abderhalden Cortés que hay tantos
vivos muertos que amerita pensar lo que es lo vivo, la vida en el arte. Poco tiempo
después se invité a un investigador de la champeta de Cartagena de Indias, Juan
Camilo Paulhiac, pues la musica y la pregunta por la materia sonora son de vital
importancia en las artes vivas: la champeta como sonoridad distintiva de la ciudad
colonial permite revisar cémo se actualiza una tradicién de resistencia.

¢De dénde surge este concepto de artes vivas y coémo permea la pregunta por el
archivo? La presencia de una mosca sobre un autorretrato de Oscar Mufioz, dibuja-
do con liquido de café sobre terrones de azicar, dio lugar a la siguiente observacién
por parte del curador de una retrospectiva de este artista calefio mientras hacia una
visita guiada: “Esto no deberia estar aqui, no hace parte de la obra”. Era, para este
ilustrado guia, una intrusa. Pero, ¢lo es?, se pregunté Rolf Abderhalden. El artista
hizo un gesto radical al autorretratarse “fijando” su imagen en dos sustancias que,
encontradas, lo harfan desaparecer: el azicar absorbe el café. Asi pues la obra tenia
un destino efimero, transitorio. Y en este contexto aparece la mosca, atraida por el
azidcar. ;Qué tanto contribuiria la mosca a la desaparicién del terrén de azidcar lle-
no de café? El tiempo y la vida han entrado, gracias a esta aparicién, a complejizar
la obra. Por supuesto la mosca hace parte de la obra, se responde Rolf Abderhalden.
No solo, se dice con Barthes,
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es el punctum de la imagen (...), sino que es el punctum obrando. Este aconteci-
miento, poético-politico, imprevisible, encuentro improbable de dos formas de
presencia viva —una mosca y el retrato de un hombre que desaparece—, esta
imagen paradéjica, (...) —choque fugaz entre el arte y la vida— ¢no es acaso el
sintoma que advierte y anuncia la sutil, pero abismal, diferencia entre una obra

de arte in vitroy el obrar in vivo de las artes vivas?

Una mosca, en un museo, devorando un retrato en descomposicién, obran-
do, ante la presencia de un testigo: esto es también, para mi, “artes vivas”.

(Abderhalden, 2019, pp. 707-708)

Las artes vivas exigen un estar atento a los encuentros improbables o los que
parecian imposibles. Provocan temblores, fricciones, incomodidades, desasosie-
gos en los cuerpos y en las subjetividades de quienes son testigos de esta extrafie-
za, en un espacio de paradojas y contrastes como lo es el Caribe. Sometido hasta
la fecha a maultiples violencias, por siglos a diferentes formas de colonizacién y
practicas de violencia sobre territorios, cuerpos, inconscientes, “frontera imperial”
segln palabras del dominicano Juan Bosch, en el Caribe lo inesperado ocurre al
mismo tiempo: el hambre y la opulencia, la libertad y la constriccién moral, la
inercia y la sorpresa estin prontas a aparecer; lo abierto y lo intolerante, el carna-
val y la opresién, la vida con la muerte y viceversa. Los cuerpos quedan marcados
pero también dejan su aliento, sudor, peso, pulsos, potencias e impotencias; se
inscriben y son inscritos, transitan y son desplazados, desmembrados, desorgani-
zados, o reconfigurados, fisica, politica, espiritual, simbélicamente.

¢Cémo construir un archivo vivo con todas sus conjugaciones posibles de esto
in-esperado, in-controlable, in-gobernable, im-posible, im-productivo, in-apre-
hensible que ocurre en cuerpos y territorios? ;Cémo “fijar” la fragilidad, la vulne-
rabilidad, lo efimero? ;Cémo hacer presente una presencia viva, con sus fuerzas y
formas, cuando ha pasado? ;Cuiando ya no estd, y, no obstante puede ser un todavia
no, un por venir? ;Cémo mostrar sus supervivencias?, para hablar en términos de
Didi-Huberman (2013).

Estas preguntas por /o vivo en el archivo fueron dejando marca en la investi-
gacién inicial que se habia preguntado por la bisqueda de la memoria social y
colectiva en archivos visuales y autobiogrificos. Afianzaron la mirada singular
a la vida y sus conjugaciones: convivencia, sobrevivencia y supervivencia, de tal
manera que cada investigador se hizo leal a su deseo. Cual Butes, cada unx de Ixs
ocho investigadorxs asumi6 la escucha del canto de la sirena a su manera. Dieron
el salto, més alld de exigencias institucionales o formales, a explorar a su manera
aquella imagen, grito, hecho que permitieran una inmersién en la indagacién. Se
constituyé asi un archipiélago de singularidades, preocupadas por escuchar la vida
en los archivos.

1"



12

BITACORA DE UNA TRAVESIA

En archipiélago

Pélagos es una de las cuatro palabras que usaban los griegos para referirse al mar. El
archipiélago es ese mar poblado de islas que evita, fisica y teéricamente, la continui-
dad y uniformidad a la que tiende el continente, e impide la autorreferencialidad de
la (falta sustantivo), encerrada en si misma. Edouard Glissant, uno de los pensadores
del Caribe que mis puso en cuestién el pensamiento totalitario, propone en varias
de sus obras el pensamiento archipiélago, inseparable para él del pensamiento del
rastro, pensamiento del temblor, pensamiento de las fronteras, pensamiento errético,
pensamiento de lo imprevisible y pensamiento de la opacidad. El pensamiento archi-
piélago se opone a los universales que matan las singularidades y hacen abstraccién
de los espacios en los cuales ocurren los acontecimientos. Nos incita a pisar, acariciar,
pulsar ... los rastros de lo invisibilizado, silenciado, torturado, desaparecido, desvane-
cido, desplazado, de tiempos remotos y presentes. Propone pensar el Caribe con sus
singularidades histéricas y culturales, politicas y econémicas.

El mar Caribe, por su parte, es un mar que difracta y que suscita la emocién de
la diversidad. No es Gnicamente un mar de trdnsito y travesias, es también un
mar de encuentros e implicaciones. Lo que sucede en el Caribe en tres siglos es
literalmente esto, a saber: la coincidencia de elementos culturales provenientes
de horizontes absolutamente diversos y que realmente se criollizan, realmente
se imbrican y se confunden entre si para alumbrar algo absolutamente impre-

visible, absolutamente novedoso, que no es otra cosa que la realidad criolla.
(Glissant, 2006, p. 17)

El pensamiento-archipiélago es una forma de pensamiento, intuitivo y abierto a
la fragilidad, en sintonia con los impredecibles (Glissant, 2008), que permite pensar
el mundo a partir de la Relacién, que Glissant siempre escribe con mayuscula. Este
pensamiento nos aleja de las certezas arraigadas, nos prepara para los sismos de la
tierra y para los huracanes y las erupciones del pensamiento. De esta manera, Glissant
nos propone pensar en gerundio y abandonar el infinitivo: el siendo desplaza al eterno
ser. Pero no solo es un pensamiento del gerundio sino también de las singularidades.
Hay Relacién entre diversas singularidades, que suscitan /ugares-comunes, escrito con
guién entre sustantivo y adjetivo para diferenciarlo de la expresién que significa evi-
dencia o banalidad. En estos /ugares-comunes “an pensamiento del mundo encuentra
siempre otro pensamiento del mundo” (Glissant, 2008, p. 1). Son encuentros al azar,
impredecibles, efimeros, que van construyendo un comun flexible.

Una poética de la Relacién asi entendida vincula a las seis busquedas/escrituras
que acd se reunen. La lectora/lector que aqui navegue se encontrard con una diver-
sidad que visita historia y memorias personales y colectivas en un tiempo abierto,
actual, imprevisto y vertiginoso.
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La navegacion empieza en las canoas que Karina Herazo Ardila (“Anoche sofié:
deriva por lo oscuro. Ensayo visual”) dispuso para hacer una travesia por el Cafio de
la Ahuyama de Barranquilla, tras habernos invitado a la Sala de los Caracoles del
Museo del Atlantico. Ese animal que deja su caparazén, hecho con un movimiento
en espiral y donde se guardan los sonidos mds misteriosos de la vida, se encuentra
con caddveres y animales abyectos. Experiencias irrepetibles han de buscar cémo
encontrar estar presentes en la palabra. Dos plantas, una carnivora, Débora Dora,
la otra acudtica, Lila, van contando mediante cartas, imdgenes y videos cémo es
derivar por lo oscuro: el £6sil y el detritus.

La ruina del edificio de Bellas Artes en Barranquilla y los escombros que
han surgido de afos de desidia estatal —local y nacional— son los protagonis-
tas de la isla/texto (“Solo queda gestionar la ruina. Archivos, cartografias y hue-
llas del desastre”) de Juan Carlos Davila Vera, Antonio Herrera Diaz / Maria
Alejandra Rangel, Ixs tres pertenecientes a la Mesa de Bellas Artes que se creé
en el 2018 a partir del dltimo derrumbe acaecido en dicho edificio y que dio
lugar a los paros y movilizaciones entre los afios 2017 y 2019. En tanto artistas
se ubicaron en el dificil espacio de la paradoja que implica una ruina como esta:
producto de la corrupcién y el abandono, con consecuencias funestas para la
comunidad académica y la prictica pedagdgica, y que no obstante fascina por la
fuerza poética que alli puede encontrarse. Una denuncia furibunda a un aban-
dono y un desentendimiento estatal que se generaliza a la vida e infraestructura
de Barranquilla en tensién con la fascinacién de la imagen de la ruina.

Este texto abandoné por completo el tema propuesto inicialmente en la inves-
tigacién debido a que su fuerza poética lo obligaba a pensar el presente que urgia,
gemia. Era imposible no oirlo. De tal manera que las busquedas que dos artistas
cartagenerxs habian hecho en su ciudad a partir de la demolicién de los vinculos
y los edificios se trasladé a su propia busqueda acompanada de dos estudiantes,
artistas en formacion, de estos derrumbes y sus consecuencias. Cambié el lugar en
mira, mas no el problema.

Un cédice tiene un consecutivo, aunque sabemos que un archipiélago rompe
jerarquizaciones y direcciones dnicas. La isla/texto que sigue es la de Danny Gon-
zélez Cueto (“Maria Moriitos. Notas sobre archivo, performatividad y transformis-
mos visuales”). En €l no se piensa el derrumbe o el detritus, sino el travestismo.
Partiendo de la idea de que hay en el Carnaval de Barranquilla tres imédgenes for-
mas de transformismo que suelen mezclarse en forma equivocada: sujetos que se
travisten cotidianamente participando en desfiles y eventos; sujetos drag queens
que se montan al escenario para entretenimiento; y sujetos heterosexuales que se
transforman en viudas, el texto se pregunta dénde ubicar el personaje de Maria
Monitos, construido por Emil Castellanos, un albaiiil heterosexual y la parodia de
la mujer que implica.

13
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Durante veinticinco afios, desde la década de los setentas, Maria Moriitos ha
dado lugar a un prolifico archivo visual que llega hasta el presente, y cuya palabra
alcanza las mds de diez mil entradas en el buscador Google. Asi personaje y creador
se han convertido en iconos carnavaleros. A pesar de la prematura muerte, en el
afio 2000, de Castellanos, su legado perdura sin obstdculos. Teje Danny el archivo
de Maria Moriifos con su archivo personal, a modo de vifietas, referente al traves-
tismo, opcién que le permite poner en tensién los cuerpos travestis heterosexuales
y homosexuales.

De Barranquilla damos el salto archipélico a Cartagena de Indias. Asi como no
es posible pensar a la Arenosa sin su carnaval, hoy por hoy es impensable hacer caso
omiso de la champeta como una marca de esta ciudad. Juan Camilo Paulhiac (“En-
tre memoria y aspiracion: los archivos digitales informales de la champeta”) conti-
nua en esta isla sonora su larga trayectoria de investigacién sobre la champeta. Para
ello toma como caso de estudio los videoconciertos de la industria picotera de la
champeta en el Caribe Colombiano para explorar la relacién entre artes escénicas,
etnografia y nuevos medios digitales, desde la perspectiva aplicada de los archivos
patrimoniales. Esto con el fin de resaltar la importancia de los archivos informales
que generan Ixs artistas de la champeta para relativizar la autoridad institucional
del archivo patrimonial “oficial” frente a la evidencia de nuevas formas de archivo
resultantes de las mediaciones sociales que favorece la tecnologia digital.

Y champeta que se escucha en el barrio Lo Amador de Cartagena de Indias es
escuchada las noches de dias festivos en la isla de Manga. Adriana Urrea (“Tras las
huellas del archivo afectivo de Roberto Burgos Cantor en Lo Amador”) rastrea el
archivo afectivo del escritor Roberto Burgos Cantor en su primer libro de cuentos
Lo Amador (1980). La ficcién en Burgos Cantor es cercana a lo que propone Walter
Benjamin en E/ narrador, recordando a Paul Valéry: una labor artesanal que, como
la del alfarero al moldear la vasija de barro, deja las huellas de su experiencia en el
relato de las experiencias de sus personajes.

En su proceder poético, Roberto Burgos Cantor se torna una suerte de hom-
bre-ciudad (a la manera de los hombres-libros de Fahrenheit 451 de Ray Bradbury,
adaptada al cine por Francois Truffaut). En este hombre-ciudad se yuxtaponen la
memoria inmaterial de su cuerpo, las sensaciones (micropolitica) y la memoria per-
ceptiva de las formas y de los hechos (macropolitica).

Un archipiélago estd en relacién con el continente. Por ello esta navegacién
llega a E/ Cartucho, antiguo barrio Santa Inés, de Bogotd, en Los Andes. Tras
haber cumplido treinta y seis afios de trabajo de creacién de Mapa Teatro (1984-
2020), junto con Heidi Abderhalden Cortés, Rolf Abderhalden Cortés (“Actas/
actos. El archivo es la obra/la obra es el archivo”) se pregunta por lo que queda,
ha quedado, o va quedando, de este corpus sui-generis de produccién artistica
y por sus posibles devenires, tan vinculado a las artes vivas; por los modos de
registro, conservacién y transmisién de la memoria de sus actas/actos. Revisita,
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para responder estas preguntas, la singularidad de una experiencia: cada uno de
los “actos” que durante cinco afios Mapa Teatro hizo en este barrio que fue de-
molido, y cuyo conjunto recibe el nombre de Testigo de las ruinas. Asi, expone los
dispositivos de almacenamiento, conservacién, reproduccién y transmisién de la
experiencia artistica efimera. Con ello muestra la importancia de que sea desde
el interior de una experiencia y no desde su exterioridad —formal o conceptual—
que puede darse cuenta de las fuerzas y de las formas de creacién que un colectivo
creador produce.

En las seis islas/textos se aborda de manera diferente la pregunta por el archivo,
por el tiempo y la memoria, pero entre ellas hay resonancias. De tal manera que
quien navegue por este archipiélago podrd tener la experiencia que tuvo Roland
Barthes cuando visité el archipiélago griego en 1938: “es el pais de las islas viajeras:

uno cree reencontrar un poco mds alld aquella que acaba de abandonar”. (Barthes,
citado en Ette, 2020, p. 43)

Escrito en coro a ocho voces
2020-2021
Barichara, Barranquilla, Bogotd, Cartagena de Indias,

South Bend, Taganga, Villa de Leyva
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Un libro de Edgar Allan Poe me ha acompafiado casi toda la vida, me ha enviado
mensajes a través de sus cuentos, ha impregnado mis suenos...

Esos suefios con tinte oscuro hicieron de la intuicién y el azar sus mejores alia-
dos para que este gesto artistico fuera surgiendo como una especie de escritura
automitica, arrastrindome por lo que las materias me ofrecian, a pesar de que mi
voluntad a veces queria interponerse. Hablo de gesto y no de obra por cuanto esta
nocién moderna propone un objeto o una accién acabada. Al inscribirse en el cam-
po de las artes vivas, el gesto, por el contrario, propone una suerte de tensién, que
carece de una expresién predeterminada y que ocurre en un ensre espacio-temporal.

Y asi, entre tinieblas, comencé este viaje con Débora Dora, la planta devoradora.
Ella, acompafiada de musica, insectos disecados, fotos, historias y POEsia..., en
su microcosmos, se convirtié en la presencia que me iba guiando por el camino
en busca de su hermana Lila, otra planta, que vive sumergida entre la belleza de la
vida y de la muerte. En una constante incertidumbre, en una travesia de riesgos, no
importa cudles sean las variables, la inestabilidad siempre estuvo presente.

Iba dialogando con la vida mientras iba produciendo esta obra, siempre abierta,
de tal manera que no he podido predecir lo que iba a suceder: simplemente ha apa-
recido el acontecimiento. Digamos que tuve claro cémo empezar y cémo terminar,
pero lo que sucedia en el entre, surgié de la vida misma. Nunca sabia exactamente
qué podria pasar durante el trayecto. De ahi que proponga que la lectura de este en-
sayo visual se deje llevar por esta apertura al azar: sin indice ni paginas numeradas
que muestren un camino seguro. Lector/a puedes leerlo como quieras... Te invito
a ver con la imaginacién y a descubrir un mundo invisible, a veces vacio, tan real
como fantdstico, en un recorrido que muestra lo siniestro del corazén de la vida.

Este ensayo visual es el resultado “final” de mi investigacion y creacién realizadas
en el marco de la Maestria Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas (2015-2017)
de la Universidad Nacional de Colombia en convenio con la Universidad del
Atléntico. Es una huella poética-escritural que congrega algunas de las decisiones
que surgieron a partir de la experimentacién con diversos materiales tras explorar
mis archivos personales, la experiencia de llegar a un museo y vivificar lo que alli
parecia muerto, de derivar a través de la ciudad de Barranquilla, en Colombia.

1. Profesora de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad investigacién Feliza Bursztyn. Cada una de las imagenes de
del Atlantico en los programas de Artes Plisticas y de dan- este ensayo visual son de su autoria, salvo la imagen 24 que

za. Artista y docente investigadora, forma parte del grupo de es de José David Cortissoz y la 27, de Ruvén Sudrez Urariyu.
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Sin duda alguna el cuerpo constituyé el soporte y eje central de estas explora-
ciones. Aqui reflexiono poéticamente y detengo la mirada sobre este proceso de
creacién y sus encuentros. Los argumentos, si los hubiere, se presentan en aquellos
instantes fotograficos en que la vida los agrupé. Imposible de transponer una ex-
periencia completa. Imposible condensar un encuentro significativo y efimero en
una sola imagen. Con multiples escrituras —textos propios y apropiados, imdgenes
fotograficas y video, sonidos y otros rastros— doy lugar a las resonancias de mis
gestos de cuerpo presente.

Este ensayo, en tltimas, es una tentativa por contener una experiencia inabar-
cable en unas cuantas imdgenes y palabras, experiencia en la que siempre hubo un
acompafiamiento colectivo y de manera especial la mirada critica e intuitiva de

Jaidy Diaz.
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GEsTO |

(DeBoORA DORA Y EL MICROCOSMOS)

(...) vicaballos de crin arremolinada, en una playa del Mar Caspio

en el alba, vi la delicada osatura de una mano, vi a los sobrevivientes
de una batalla, enviando tarjetas postales, vi en un escaparate de
Mirzapur una baraja espariola, vi las sombras oblicuas de unos
helechos en el suelo de un inverndculo, vi tigres, émbolos, bisontes,
marejadas 'y ejércitos, vi todas las hormigas que hay en la tierra,
vi un astrolabio persa, vi en un cajon del escritorio (y la letra me
hizo temblar) cartas obscenas, increibles, precisas, que Beatriz
habia dirigido a Carlos Argentino, vi un adorado monumento en
la Chacarita, vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente habia
sido Beatriz Viterbo, vi la circulacion de mi oscura sangre, vi el
engranaje del amor y la modificacion de la muerte, vi el Aleph, desde
todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el
Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis visceras, vi tu cara, y
senti vértigo y lloré, porque mis ojos habian visto ese objeto secreto
y conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningiin
hombre ha mirado: el inconcebible universo.

Jorge Luis Borges. E/ Aleph.



Karina Herazo Ardila ANOCHE SONE: DERIVA POR LO OSCURO. ENSAYO VISUAL

El Aleph de Jorge Luis Borges se presenta como una suerte de microcosmos que
contiene todo, una esfera tornasolada misteriosa capaz de encarnar tiempos, espa-
cios, seres. Una especie de umbral de tiempo y espacio desde el cual relaciono de
inmediato el estudio critico y poético de mis archivos afectivos con un levanta-
miento topogrifico-forense. La lista de estos archivos es heterogénea, atemporal
y aparentemente imposible de que cohabiten en un mismo sustrato de realidad: el
libro de Edgar Allan Poe que durante muchas noches leia antes de irme a dormir,
una libretica que me regalaron en el Museo de Arte Moderno de Medellin en
donde pegué las hojas secas de mi planta carnivora, unos pequenos telescopios con
fotogratias de mi familia y yo, un frasco lleno de esqueletos de hojas del drbol de
limén que habia en mi casa, tres cd’s de musica que para mi representaban a mi
padre, mi hermano y mi tio, un dlbum con fotos de mi familia y unos textos que
mi mamd colocé frente a cada foto nombrando a las personas que alli aparecian y
describian el lugar y fecha donde se encontraban, la pelicula My own Private Idaho
en vhs, otro dlbum con fotos mias y fotos que le hice a unos amigos, una libélula
y una abeja disecadas, guardadas en una cajita donde venian unos panuelos Pierre
Cardin que eran de mi padre, la primera revista de arte que compré, una maleta de
madera que tiene casi un siglo y pertenecié a mi abuelo materno.

De alguna manera con estos objetos reunia a mi familia, a mis amigos e historias
de mivida...un inventario singular que crea un paisaje imaginario propio. Investigar

sobre estos objetos mios a partir de la mirada del otro produce relaciones inéditas.
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A partir de la libretica de la
planta carnivora, un amigo
me hizo esta entrevista:



1)

2)

3)
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¢QUE PASO CON LA PLANTA CARNIVORA AL ENTRAR EN CONTACTO CON ESTE CLIMA CALIDO?
Estas plantas requieren un cuidado diferente: el agua debe ser filtrada o reposada y ser colocada
en un platico para que estas la absorban por debajo, nunca regarlas como se hace con casi todas
las demas plantas... Sin embargo, ellas son de pantanos asi que les gusta el sol. Estuve buscando
el sitio adecuado para ella en la casa, pero mi mamd la cambié de lugar pensando que estaria
mejor porque alli nadie la tocarfa y en dos dias casi se muere... Yo la ubiqué en otro sitio, pero

se fue muriendo lentamente. Me duré como 3 meses.

<HASTA QUE TAMANO LLEGA A CRECER ESTA PLANTA? Esta especie es la dionaea muscipula
conocida como Venus atrapamoscas. Hay otras variedades de esta misma especie que tienen
tamafios diferentes. Se demoran mucho en crecer, son pequefias... no sé qué edad tenia la mia
porque la persona que me la regalé no tenfa ninguna informacién al respecto, solo la compré

y me la trajo.

AL MORIR LA PLANTA, ¢{LA PEGASTE PARA HACERLA PERDURAR EN EL TIEMPO O POR QUE
MoTIvo? Porque es dificil conseguir estas plantas y me encantan, asi que quise conservar el

recuerdo y quizd la utilice para alguna obra, o por lo menos para inspirarme.

<POR QUE HACERLO EN ESA LIBRETICA PRECISAMENTE? Le puse un nombre a la planta, se

llamaba Débora Dora (un juego de palabras porque devora insectos para alimentarse) y
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5)

6)

pensaba hacerle un diario, escribirle algin texto al lado de cada hoja... ademis el tipo de
papel y la imagen de la portada me parecié que iba acorde con ella. Por otro lado, como
me la trajeron de Medellin y la libretica también la consegui alld pues de alguna manera
las relacioné... Con el tiempo también cai en cuenta de que hay una importante artista co-
lombiana que se llama Débora Arango, era transgresora y fue muy criticada por atreverse a
pintar desnudos y tratar temas que en esa época eran mal vistos por la sociedad y mas ain

si los trataba una mujer.

¢HAS PENSADO UTILIZAR LAS HOJAS EN BLANCO DE LA LIBRETICA O NO? ¢POR QUE? Si, todavia

pienso en que debo escribirle algo, pero serd en su momento... cuando algo surja.

<QUIEN TE REGALO LA CARNiVORA? Me la regalé Esneda, la mejor amiga de infancia de mi
mamd... ella me quiere mucho y dice que soy su sobrina. Sabia que yo queria una carnivora y

me prometié traérmela cuando viajara a Medellin y cumpli6 su promesa.

<QUE SIGNIFICADO LE ENCONTRASTE A ESE REGALO? Para mi fue una alegria recibirlo, era la
primera vez que veia en vivo y en directo una planta carnivora. Desde nifia siempre me han
fascinado, asi que fue como materializar algo que siempre habia sido una fantasfa. Ademds me
hizo sentir el carifio especial que me tiene Esneda, me llamé antes de viajar para preguntarme

cémo se llamaba exactamente la especie que yo queria y tuvo en cuenta todos los datos que le di.
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Se me ocurrié entonces hacerle escuchar a todos estos objetos del archivo

afectivo el cuento mds corto del libro de Edgar Allan Poe, “La isla del hada” ...

Me gusta mirar los valles oscuros, las rocas grises, las aguas que sonrien silen-
ciosas, los bosques que suspiran en suefios intranquilos, las orgullosas montafas
vigilantes que lo contemplan todo desde arriba; me gusta mirarlos como si fueran
los miembros colosales de un vasto todo animado y sensible, un todo cuya for-
ma (la de la esfera) es la mds perfecta y la mas amplia de todas, que prosigue su
camino en compaiiia de otros planetas; cuya mansa sierva es la luna, su mediato
soberano el sol, su vida la eternidad, su pensamiento el de un dios, su goce el
conocimiento; cuyos destinos se pierden en la inmensidad; que nos conoce de
manera andloga a como nosotros conocemos los animélculos que infestan el ce-
rebro, un ser al que, en consecuencia, consideramos como puramente inanimado

y material, de manera muy semejante a la de esos animdlculos con respecto a

nosotros. (2009, p. 170)

Un minuto de esta lectura, un solo minuto de sostener esta relacién extrafa fue
la condicién asignada al gesto en el marco del primer laboratorio de creacién de la

maestria. No obstante, la relacién con el libro de Edgar Allan Poe continué a medida

que se hizo mds potente la presencia de este archivo afectivo que cargaba conmigo.

Y llegué al Museo tras seis meses de relacién con estos archivos:
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..Instalada en el Museo de Ilos Caracoles
dentro del Museo del Atlantico, aproveché y
escuché lo gque me ofrecia el espacio en el cual
Iban surgiendo las ideas que me ayudaron a
construir las operaciones y las intervenciones
que realizaria con el material que trala y
encontraba. Hasta ultimo momento estuve
tomando decisiones (era un gesto en Vivo),
incluso ya con los espectadores en el espacio.
Lo unico seguro era saber como empezaba
el gesto y como debia terminarlo. Esto me
ayudo a proponer una estructura flexible
de tal manera que lo que aconteciera en el
museo pudiera ser variable y me permitiera
reaccionar de acuerdo a la sintonia con el lugar
y a la energia que me trasmitian las personas.
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DEBORA DORA

111

Anoche sonié que cortaba un uniero del dedo gordo de mi pie izquierdo.
Cuando quité la parte encarnada, se convirtié en polvo de nacar...

Me di cuenta de que mi unia era la concha de un caracol.
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GEsTO 11

LILA Y EL MACROCOSMOS
(PASEO POR EL CANO DE LA AHUYAMA)

La deriva colectiva por el centro de la ciudad de Barranquilla detoné mi siguiente
gesto poético. Durante cuarenta y cinco minutos caminé sin un rumbo fijo, simple-
mente llevada por la intuicién y dejindome atravesar por las sensaciones que me
causaban los lugares por donde pasaba. Este recorrido en solitario, sin distraccién,
sin influencias de ningun tipo, abierta y totalmente receptiva, puso en alerta todos
mis sentidos, abiertos entonces a todo lo que sucedia en este entorno.

Ademis de la observacién visual, fueron el oido y el olfato los sentidos mas afec-
tados. Con frecuencia los sonidos estridentes me hacian salir ripido y buscar un
espacio mds tranquilo; los equipos de sonido a todo volumen, caracteristicos de un
sector del centro, me hacian doler los oidos; los carros pitando, los vendedores que
anunciaban sus productos con megéfonos ... eran aturdidores. En algin momento
busqué refugio en el paisaje que se ve frente a la Intendencia fluvial, esta edifica-
cién simbolo de la época gloriosa de Barranquilla, recientemente restaurada y que
se encuentra situada frente al cafio que atraviesa el mercado de la ciudad. A pesar
de su belleza, el mal olor que la acompafa exige tolerancia a quien la visita. Olor a
descomposicién, olor a vida y muerte. Olor proveniente del Cafio de la Ahuyama.

Supe inmediatamente que en ese lugar estaba mi impulso creador, el contraste
de ese bello edificio y paisaje sobrepuestos por ese hedor que me producia nduseas
y me impedia estar alli mucho tiempo observando. Esa contradiccién que produjo
en mis sentidos me inquiet6 y me atrapd.

A partir de esta experiencia decidi entrar en canoa a recorrer el cafio. En él descu-
bri no solo un cuerpo de agua sino un cuerpo social, un cuerpo invisible plagado de
habitantes inesperados con algunos de los cuales, después de una larga investigacion,

creé lazos y por tanto fueron incluidos en este gesto como parte vital del mismo.
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Hilario Vergara y Orlando Salzedo son los nombres de mis cémplices. Hilario,
un sefior que trabajaba para una fundacién y su labor consistia en mantener el
cafio limpio, una misién bastante dificil debido a que los mismos vendedores y
gente del drea arrojan todos los desperdicios al agua por lo cual escasamente se ve
limpio durante algunas horas en el dia. En mi primera exploracién del lugar sali
con Hilario desde el Cario de los Tramposos, doblamos a la izquierda para seguir la
ruta del cafio del mercado. Cruzado el primer puente de los cinco que atraviesan
este recorrido, aparecié Orlando Salzedo, mi otro aliado, quien vive en el cano
con su compaifiera Jenny y con Bazuco, su perro. En este lugar tuve la oportuni-
dad de entrar y descubrir lo que no imaginé que existia, lo que no se ve y nadie
conoce hasta que se adentra alli. Este no es un sitio turistico, aunque a simple
vista tiene caracteristicas que facilmente pueden hacer pensar que podria serlo.

Al vivir Orlando alli, a la intemperie debajo de un puente, uno siente que ese
sitio publico se convierte en privado y que estamos invadiendo la privacidad de su
hogar. El sentirme incémoda por entrar y ver que estaba atravesando un espacio
intimo, el tener la impresién de estar cometiendo algo ilicito, me hizo reflexionar
sobre ese espacio en particular y sobre cémo podria yo trabajar alli. Inicialmente
quise aproximarme a él por su simbiosis entre arquitectura y naturaleza. El aspecto
medioambiental y la problematica que saltaba a primera vista —las imagenes de
suciedad, el olor que impregnaba la piel y todo el cuerpo— activaron mi sensibi-
lidad, que me permitia estar atenta a las potencias poéticas que iban apareciendo.
A medida que avanzaba en la canoa me fui encontrando con un cuerpo vivo que
cambia todos los dias, con ese cuerpo de agua que acoge animales vivos y muertos,
con la presencia constante de taruyas, esa planta acudtica que se reproduce rapida-
mente llegando incluso a cubrir y obstruir el cafio si no se remueve cada dia junto

a toda suerte de otros despojos.
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Imagino entonces un recorrido colectivo por el Cafio de la Ahuyama, desde la
Intendencia Fluvial hasta desembarcar en el mercado en un sitio conocido como
La Pajarera. Gracias a la proximidad con mis cémplices, Hilario y Orlando, los
participantes invitados a realizar este recorrido pueden no solo ser espectadores
sino que se convierten en parte activa de este gesto. Esto por cuanto no solo miran,
sino que son observados desde fuera por los que transitan por el mercado y los
puentes en esta suerte de escenografia urbana. Asi se destruye cualquier voyeris-
mo y ocurre un encuentro incémodo de miradas ya que los “paseantes” son objeto
de burlas al semejarse a unos turistas, pero perdidos en una suerte de antipaseo
riesgoso en el cual estdn atrapados y s6lo esperan atravesar el cafio para poder des-
embarcar. En estas canoas nos convertimos en un solo cuerpo que tiene diferentes
miradas, no solo nosotros posamos nuestras miradas sobre el lugar sino también
el lugar y sus habitantes posan sus miradas extranadas sobre nosotros. Distintas
imagenes quedaron grabadas en mi mente: cual fotografias, imédgenes absurdas,

surreales, cadticas y conmovedoras. Imdgenes que parecen salidas de los cuentos

de Edgar Allan Poe.
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GEsTO 111
EL LIBRO-ARTE (LA HUELLA)

El gesto escritural intenta transponer la experiencia de los dos anteriores —el mu-
seal y el recorrido—, pues irrepetibles eran en sus espacios, creando un tercero en el
papel y que surge a través de las dos presencias principales que son dos plantas de
raices rizomadticas: la carnivora, Débora Dora, protagonista que vive en el museo y
le gustan los cuentos de Edgar Allan Poe, y la taruya del Caiio de la Ahuyama que
bauticé Lila. Se alojan en dos espacios en el que cada una es protagonista.

Las “Historias de Débora Dora y el microcosmos” comienzan con una carta que
serd el hilo conductor de lo que sigue y tenderd un puente con las “Historias de Lila
y el macrocosmos”. En el espacio de Débora Dora encontrards, lector/a, diferentes
textos cortos que estdn relacionados con su mundo de Débora Dora.

Lila, planta acudtica y hermana politica y poética de Débora Dora, le escribe
cartas a esta contindole historias sobre las cosas que vive y ve en el Cafo de la
Ahuyama, su morada. Lila tiene la esperanza de tener noticias de su hermana que
nunca le responde. Aparecen varios titulos que provienen de imagenes inspiradas

por las diferentes instancias de un viaje que atn continda su recorrido.
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LA POESIA CIFRADA

(Traicioné a Allan Poe con Axl Rose por culpa de dos mujeres)

Dos insectos en una caja, mi papa y yo,
mi hermana y mi mama,
Frank Sinatra, Queen y Pink Floyd.

Esqueletos de hojas de limén,
fotos con Gustavo, fotos de Mdnica, fotos de Rigo.

Una revista de arte.

Débora Dora inmortalizada en la libreta,
todo dentro de la maleta de madera de mi abuelo.

Eres muy criptica... te queremos loca.

;Qué te gusta de Allan Poe?
(después de un silencio...)
Su profundidad, su imaginacidn, su oscuridad.

Si, me atrae lo oscuro... como el heavy metal.

¢2Y Pink Floyd? Si... pero pensaba en Metallica...
Guns and Roses...
Eres de las mias (sonrisa de complicidad),

juguemos karaoke, 1

cantar, bailar, cantar, bailar.

Baila como Axl Rose,
y asi naciéo mi Sweet Child O’Mine.
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Anoche soné
Querida Débora
Débora Dora
La casa de Débora Dora
Mis canciones preferidas (Dream a little dream of me,
Sweet dreams)
Los cuentos de Poe
Dias de museo
La vitrina selecta
Promesa de un karaoke
La poesia cifrada (Traicioné a Allan Poe con Axl Rose
por culpa de dos mujeres)
Cuentos de mis insectos y otras especies
James the Beetle
Mis abuelos y las hormigas
El Coral cerebro y el Caracol mas bello
Extrano (La libélula sin colita)
Te alimento con pinzas
A través de la lupa
La modelo perfecta (Dibujando a Débora)
Un arte de mi (Composiciones con mis hojas)

Agua de lluvia

Soy un rizoma
La liberacioén del alma
La crisalida vacia (Carolina)
Muerte en el refrigerador
La fragilidad de la vida, la fragilidad de la muerte

The strangest of the strange
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ALEJANDRO

A los once afios recibo un regalo de mi hermano.
A escasos 3 o0 4 centimetros coloca un frasco de vidrio frente a mi rostro.
Adentro estabas tu.
iMe enamoré! Te bauticé: Alejandro.
Mi nuevo amigo de aproximadamente un mes de vida, pelo corto color gris,
ojos negros redondos y colita larga.
Nuestra amistad, el horror para mis padres.
Para poder seguir juntos, impusieron una condicién: No debia tocarte.
Una cesta con tapa, tu casa.
Una cuchara plastica, para transportarte sin tocar tu piel.
Una pita larga, tu correa para sacarte a pasear al jardin.

Me encantaba jugar contigo, me encantaba verte comer.

Pero sobre todo me encantaba acariciarte cuando nadie nos veia...
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El cano de los Tramposos
Conociendo a Caliban
Los Barcos
Descubriendo lo invisible
El cano de la Ahuyama
Viaje sin retorno
El dia que conoci a Hilario y encontré a Lila
Cinco puentes para una historia
La irrupcién de Orlando
La ciudad cloaca
El misterioso angel guardian
Los mensajes de Edgar Allan Poe
El encuentro con los goleros

Roberto y Carlitos (Espiritus cémplices)
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El tinel de la imagen pura
La bienvenida de Orlando
Mi perro bazuco
Las islas de visceras
Bajo el puente de las pesadillas
El bebé del subterraneo
El senor garza
La amenaza del buitre
El escondite perfecto
Los hombres hacinados
El zoolégico de los mutantes
Deshuesando los caballos
La mansioén decadente

Las miradas extranadas
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Cario de Los Tramposos, ‘Barranquilla
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Iniciamos el recorrido desde la intendencia
fluvial con Hilario y sus compaferos
llevindonos en sus canoas, haciendo una
estacién debajo del primer puente en
donde Orlando nos recibe, se presenta,
nos muestra su casa y nos habla del lugar
mientras nos va regalando postales.
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LA BIENVENIDA DE ORLANDO
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(...) en la ciudad puede revelarse una realidad no visible.
La investigacion surrealista es una especie de investigacion psicoldgica
de nuestra relacion (afectiva) con la realidad urbana.

Francesco Careri. E/ andar como prdctica artistica

El'miedo se produce también en el umbral. Es una tipica sensacion liminar.

El umbral es el trdansito a lo desconocido. Mds alld del umbral comienza un estado
dontico totalmente distinto. Por eso, el umbral siempre lleva inscrita la muerte.

En todos los ritos de paso, los rites de passage, se muere para renacer mds alld del
umbral. La muerte se experimenta aqui como transicion. Quien traspasa el umbral se
somete a una trasformacion. El umbral como lugar de trasformacion duele.

Le es inherente la negatividad del dolor:

Si sientes el dolor de los umbrales no eres un turista:

puede producirse la transicion.

Byung-Chul Han. La expulsion de lo distinto.

Es posible que el paseo sea la forma mds pobre de viaje, el mds modesto de los
viajes. Y sin embargo, es uno de los que mds decididamente implican las potencias de
la atencion y de la memoria, asi como las ensoriaciones de la imaginacion y ello hasta
el punto de que podriamos decir que no puede cumplirse auténticamente como tal sin

que ellas acudan a la cita. Pasado, presente y futuro entremezclan
siempre sus presencias en la experiencia del presente
que acomparia al Paseante y le constituye en cuanto tal.

M. Morey. Kanslspromenade.

Lo que para otros son desviaciones, para mi son los datos que determinan
mi rumbo. —Sobre los diferenciales de tiempo, que para otros perturban
las ‘grandes lineas’ de la investigacion, levanto yo mi cdlculo.

Walter Benjamin. E/ Flaneur
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El desastre oscuro es el que lleva la luz.

Maurice Blanchot

Es preciso derribar un palacio para
convertirlo en objeto de interés.

Denis Diderot

¢Por qué la contemplacién de una ruina y del desastre nos produce asombro, temor
pero, a la vez, placer? ;En qué radica la seduccién: en una promesa o en un des-
encanto? ;Es posible que este placer provenga de la destruccién y la transgresion,
inspirado, tal vez, en el hecho de que un cuerpo haya sido despojado de su principio
de unidad y verticalidad, ofreciéndose asi en su derrumbamiento? ;Podria ser el
escombro la alegoria de un cuerpo en ruina, fragmentado y diseminado? ;Cémo
archivar una experiencia de duelo, un sentimiento, una frustracién o un desengaio,
ante estos escombros?

Ferrante Ferranti (2006) anota cémo a través de la historia se ha impuesto una
mirada sobre la ruina dominada por la idea de la muerte, como el reflejo material
y espiritual de fuerzas oscuras y violentas. Asi mismo, la literatura y las artes han
ayudado a conservar esta aproximacion a las ruinas. Atn hoy en dia solemos consi-
derarlas nostalgicas, poéticas y visionarias.

. Juan Carlos Davila profesor de la Facultad de Bellas Ar-

tes de la Universidad del Atldntico adscrito al programa
de Artes Plésticas. Artista y docente investigador, for-
ma parte del grupo de investigacién Feliza Bursztyn y
es miembro activo de la Mesa por la Reconstruccion de
Bellas Artes.

. Antonio Herrera Diaz es estudiante de trabajo de grado

del programa de Artes Plisticas de la Universidad del

Atléntico, miembro activo de la Mesa por la Reconstruc-

cién de Bellas Artes.

. Maria Alejandra Rangel Méndez es estudiante de no-

veno semestre del programa de Artes Pldsticas de la
Universidad del Atlantico, integrante del semillero de
investigacion Arte y Pensamiento y del semillero Cuer-

pas, miembro activo de la Mesa por la Reconstruccién

de Bellas Artes.
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Figura 1. Edificio de la
Exposicién (de Productos
Nacionales), c. 1937.
Tarjeta postal no. 14.
Edicién de Blas Movilla &
Co. Coleccién y foto de

Enrique Yidi Daccarett.
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Desde el siglo XIV Petrarca abrié el camino para su comprensién estética al
conferirles poder de evocacién: una ruina se considera hermosa cuando deja ver los
restos de una existencia que antafo hubiera sido completa. El edificio acabado no
podria aspirar a la belleza de las ruinas y no provocaria la contemplacién nostélgica
como si lo hace la ruina. (Ferranti, 2006)

En el siglo XVIII la obra de Giovanni Battista Piranesi nos revel6 la belleza de
las ruinas de la ciudad de Roma a partir de reproducciones e interpretaciones de
monumentos romanos. Sus grabados son considerados como imagenes fidedignas
y exactas de las ruinas existentes, al igual que algunas reproducciones imaginarias
de antiguos edificios en los que es alterada la escala y se han yuxtapuesto elementos
que contribuirfan a realzar el cardcter de grandiosidad de los mismos.

Las anteriores cualidades definirian el cardcter de una ruina vinculado a la be-
lleza. Este articulo intenta contraponer, desde una perspectiva critica, esta mirada
estética al de la representacién de las ruinas como producto del abandono y el olvi-
do, a partir de la experiencia vivida por el desplome de los techos de la Facultad de
Bellas Artes de la Universidad del Atldntico. Este edificio de patrimonio ha venido
a engrosar el largo listado de edificaciones y proyectos arquitecténicos inconclusos
en la ciudad de Barranquilla, producto de la desidia y la corrupcién en Colombia,
presa de los conflictos y las tensiones politicas y sociales que reflejan la ausencia del
Estado en muchos érdenes de la vida social, econémica, politica y cultural.

No. 14. EDIFICIO DE LA EXPOSICION. BARRANQUILLA, COL. EQICION DE BLAS
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La Escuela de Bellas Artes es una de las instituciones de formacién artistica mds
antiguas de Colombia. Fue creada hace mds de 70 afios, segin la Ordenanza
Departamental N.© 70 de 1939. A mediados de 1940 se firm¢ la Ordenanza N.°
35 que ordené establecer el Museo del Atlantico, conformado por 17 institutos

educativos, entre ellos la Escuela de Bellas Artes.

En 1979, el Consejo Superior de la Universidad del Atldntico creé la Facultad
de Bellas Artes con los programas de Licenciatura en Musica y Artes Plasticas.
Como primer decano se nombré a Alfredo Gémez Zurek, gran conocedor de

todas las manifestaciones artisticas.

En sus salones transitaron artistas como Alejandro Obregén, Cecilia Porras y

Enrique Grau, entre otros.

En 1998 se agregé una Escuela de Arte Dramitico para la formacién de actores

profesionales, recogiendo asi una vieja tradicién artistica que se dio en la ciudad

desde finales del siglo XIX.

E1 20 de agosto de 1921 por iniciativa de los doctores Anastasio del Rio, Lorenzo
Insignares y Arturo F. Manotas se fund6 la Compaiiia del Hospital de Barranquilla.

La Compaiiia Urbanizadora El Prado se hizo cargo de la construccién, segin los
planos del arquitecto Mr. Vader, especialmente contratado en Estados Unidos.
Conté con la colaboracién del ingeniero sanitario Mr. Thos J. Gavin, quien se
ocupé de dotar al edificio de modernos drenajes sanitarios. El proyecto parcial-
mente construido, nunca funcioné como hospital y gracias a su arquitectura se
destin6 como sede de la Exposicién Permanente, y pasé a ser propiedad del de-
partamento. En las décadas del treinta y el cuarenta surge en la ciudad un impor-
tante ambiente académico, que deviene en un significativo progreso intelectual.
Por iniciativa del profesor Julio Enrique Blanco se le da inicio al proyecto Museo
del Atldntico, el cual se instituye a través de la Ordenanza de la Asamblea De-
partamental no. 35 del 1 de julio de 1940. Siguiendo los objetivos del Museo del
Atléntico, que eran fomentar y organizar la educacién en la ciudad, en 1941 sur-
gi6, adscrito a este, el Instituto de Tecnologia del Atldntico,y en 1945 el Instituto
Politécnico del Caribe, antecedentes inmediatos de la Universidad del Atlantico,
la cual fue creada en 1946 por la Asamblea Departamental. (Ferro, 2016, p. 171)

4. https://www.pressreader.com/colombia/publimetro-barranquilla/20180309/281633895750314).
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Los afios de abandono y olvido a los que fue sometida la Escuela de Bellas
Artes la llevaron paulatinamente al deterioro no solo de su planta fisica sino tam-
bién al desplazamiento de una comunidad de artistas; estas situaciones y falencias
ponen en evidencia un sistema que se ha convertido en simbolo de la corrupcién
y la desidia estatal.

¢Cuiles son los tipos de archivos posibles que pueden revelar las experiencias de
la pérdida y dolor que hoy padece la comunidad académica de una de las escuelas
de arte mds importantes del Caribe colombiano? Para dar respuesta a esta pregun-
ta, de este derrumbe han surgido una serie de imdgenes, referencias y evocaciones
que permiten abordar la ruina desde todas aquellas imigenes asociadas al desastre
y desde la experiencia individual de sus protagonistas, es decir, si el desastre tiene
su representacién en la caida, lo incompleto, la dispersion, la disolucién o el aban-
dono (como lo sugieren algunas obras inspiradas por las ruinas cldsicas griegas y
romanas del artista Giovanni Battista Piranesi, mencionado anteriormente, o del
pintor romdntico del siglo XIX Caspar David Friedrich), su comprensién sugiere,
en nuestro caso, ir mds alld de su representacién fisica como escombros, o como
representaciones nostélgicas evocadoras del pasado, o como experiencia incluso
metafisica, esta Gltima cuando se intenta comprender la ruina como reflejo de la
condicién pasajera e impermanente del ser humano. Por el contrario, para nosotros
es importante sefialar que las causas que la producen son equiparables a la dimen-
sién del desastre que representan, las cuales han llevado al deterioro del patrimonio
cultural y arquitecténico de la Escuela de Bellas Artes. La desidia y la corrupcién
producen también ruinas, al punto de naturalizarse y convertirse en una politica de
la destruccién, del saqueo y del despilfarro de los recursos piblicos; de esta manera,
la destruccién ya no es sélo fisica, representada en la caida de los edificios, sino
también moral, aquella que socava los valores éticos de una comunidad.

Este tipo de practicas corruptas han movilizado estrategias de creacién y han
configurado un imaginario de la destruccién por parte de los artistas que responden
a la paradoja de considerar el dolor de la pérdida como un estado de creacién que
activaria distintos modos de produccién y acciones que vendrian a convertirse en
una forma de resistencia frente al abandono. Respecto a lo anterior, Lyotard sefia-
laba que lo imaginario proviene de la peticién; la peticién proviene de la resistencia
del sujeto para admitir su abandono; siempre se pide no morir; cualquier frase es
una peticién para no morir; pero la necesidad de morir estd inscrita en la ley que
separa. El deseo quiere lo imposible, quiere que la ley que lanza al sujeto hacia el
abandono (que lo abyecta), lo legitime. Lo imaginario es este imposible “realizado”:
como si el deseo pudiera realizarse. (Lyotard, 1993, p. 27)

Se muestra en el escombro la figura abyecta que refleja las practicas de la co-
rrupcién y el comportamiento ruin y grotesco de los gobernantes a cargo de la
educacion artistica de la Universidad del Atlantico. La caida y el desastre que se ven
en las imdgenes que siguen resulta equiparable a la conducta ruin que lo provoca,
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aquella que no hace nada para evitarlo y que produce indignacién. El escombro
como figura es la representacién decadente del poder que se contrapone y socava
toda idea de unidad. Hemos rastreado, escarbado, su historia entre sus pasillos pol-
vorientos, salones y talleres destruidos, techos caidos, paredes agrietadas. Quizas en
estas imagenes alcance a surgir la belleza en medio de la decadencia, el abandono,
el olvido, el miedo y la incertidumbre, la rabia y el dolor.

En ruinas por la negligencia

Este edificio de Bellas Artes, de valor patrimonial, data, como ya se dijo, de princi-
pios del siglo XX. Con el paso de los afios el edificio empezé a mostrar sintomas de
agotamiento estructural que iban a requerir, tarde o temprano, una intervencién ar-
quitecténica mds profunda, las cuales han llevado a plantear la necesidad de construir
una nueva sede articulada con el edificio patrimonial. No obstante, las autoridades
hicieron caso omiso de estas amenazas de ruina que aparecieron por falta de man-
tenimiento y desgaste de sus vigas y columnas. El valor arquitecténico, patrimonial,
histérico y cultural del edificio requeria de una intervencién urgente, pero la falta
de previsién, mantenimiento y las reparaciones a medias, realizadas a lo largo de
estos anos, no fueron mas que soluciones improvisadas que profundizaron la crisis
anunciada con la primera caida de la cubierta y el techo del taller de grabado el 29 de
mayo de 2010, el mismo afio de la reapertura del Museo de Antropologia con quien
hoy comparte sede. Posteriormente se fueron agrietando otras estructuras del edificio.

E1 18 de junio de 2017 colapsé el muro de dos salones de musica, generando el
desplome parcial de la estructura y la cubierta. El1 2 de marzo de 2018 cayé gran
parte del techo del Salén Pedro Biava, luego de que cedieran las vigas de madera y
parte de la base de concreto que sostenia la cubierta’”.

Solo después de la caida de las cubiertas de los salones de musica en el afio 2017,
las autoridades de la universidad empezaron a reconocer el valor patrimonial de la
edificacién. Las intervenciones realizadas con anterioridad a este suceso se habian
hecho sin considerar las normas de conservacién. Muchas de ellas fueron adecua-
ciones superficiales e improvisadas que se hacian para dar soluciones momenténeas,
las cuales dejaban entrever un manejo improvisado, arbitrario y poco técnico del
problema. Estas intervenciones llevaron a la “tugurizacién” o parcelacién de los
espacios, los cuales iban creciendo en proporcién a la demanda y la cobertura edu-
cativa, y estas poco a poco fueron saturando su capacidad y resistencia®’.

Para una cobertura del colapso de la estructura: https:// muro-y-techo-en-bellas-artes-destruyo-4-salones-de-
www.elheraldo.co/barranquilla/colapsa-techo-de-otro- musica-374013 y también https://www.elheraldo.co/
salon-en-la-sede-de-bellas-artes-465370 atlantico/bomba-del-hotel-royal-una-de-las-hipotesis-

Sobre lo anteriormente mencionado se puede leer: de-uniatlantico-sobre-desplome-en-bellas-artes

https://www.elheraldo.co/barranquilla/caida-de-
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Tras estos desplomes, la escuela de formacién artistica mds importante del Ca-
ribe colombiano, con 80 afos de existencia, pasaria de ser el referente cultural y
artistico de la regién Caribe y del pais a convertirse en el simbolo de la vergiienza
y la desidia de numerosas administraciones que hicieron poco o nada para evitar
el colapso.

Por otra parte, la crisis desatada por el derrumbe llevé a la comunidad acadé-
mica a debatir no solo los problemas de la planta fisica sino aquellos que plan-
tearon preguntas sobre el futuro de la escuela y su papel en la sociedad. La crisis
trajo como consecuencia la afectacién en los procesos de ensefianza-aprendizaje
y motivaria el levantamiento de los estudiantes y las protestas de todos sus esta-
mentos: la Escuela perdié su papel protagénico como referente cultural para la
ciudad y la region.

El 18 de junio de 2020 se cumplieron tres afos del colapso de los techos del
bloque de musica y diez afios de la primera caida del techo del taller de grabado.
Al momento de la escritura de este texto, el edificio de la Facultad de Bellas Artes
continda en ruinas. Los anuncios por su reconstruccién han venido a engrosar
el listado de promesas incumplidas de las distintas administraciones que no han
mostrado un interés real por sacarla de la crisis. Las demoras en la ejecucién de
las obras, las soluciones a medias, la negligencia administrativa y la ausencia de
un compromiso real con la cultura han impedido que se implementen soluciones
de fondo y a largo plazo. Poco a poco Bellas Artes ha pasado a convertirse en un
“elefante blanco”y una “papa caliente” para las respectivas administraciones.

Las soluciones para revertir esta situacién han de pasar por unos gobernantes a
quienes pareciera interesarles muy poco la cultura. La falta de credibilidad en las
instituciones por los reiterados incumplimientos y promesas en campaiia de los po-
liticos de turno hacen prever que las soluciones no estardn a la vuelta de la esquina.
Hoy en dia es tan incierto el futuro de Bellas Artes, como tan incierta la salida de la
crisis actual provocada por la pandemia del coronavirus que puso en confinamiento
a la poblacién mundial. Esta coyuntura prolongard inevitablemente cualquier pro-
ceso de reconstruccién y servird también de cortina de humo para justificar, una vez
mis, la ineficiencia y la falta de voluntad politica de nuestras instituciones.

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

Las ruinas de Bellas Artes y la crisis
de la educacion publica superior en Colombia

El contexto de la crisis de Bellas Artes vendria a ser el reflejo de la crisis generali-
zada de la educacién puablica superior en Colombia, la cual viene agravindose con
el paso de los afios a raiz del déficit presupuestal acumulado producto de la imple-
mentacién de la ley 30 de 1992, cuyo modelo establece el sistema de transferencias
de la Nacién a los presupuestos de las universidades.

Mientras los gastos de funcionamiento e inversién de las universidades pui-
blicas aumentaban con relacién a la oferta educativa, las transferencias de la Na-
cién se ajustaban conforme al incremento del Indice de Precios al Consumidor
—IPC—, el cual resultaba inferior a la demanda y a las necesidades cada vez
mayores de las universidades.

Lo anterior trajo como consecuencia la reduccién del presupuesto para las
universidades y la consecuente acumulacién de deuda que la Nacién tendria que
transferir. Esta situacién llevé a un desfinanciamiento y precarizacién de la edu-
cacién publica que ha puesto a las universidades publicas en riesgo de desaparecer
o ser privatizadas.

Esta crisis condujo al Paro Nacional Estudiantil de octubre de 2018 y al desa-
rrollo de las més grandes movilizaciones en defensa de la educacién puiblica que
se extendieron por todo el pais. Después de tres meses de movilizaciones, el paro
culminé con la firma de los acuerdos con el Gobierno Nacional en diciembre de
2018, los cuales prometian un aumento gradual del presupuesto para la educacién
superior durante el cuatrienio que dura la gestién del actual gobierno.

En este contexto nacional se inscribid la situacién local que dio pie al nacimiento
en el afio 2017 del movimiento estudiantil mds s6lido y organizado que ha tenido la
Facultad de Bellas Artes, la cual a través de la historia se habia mantenido distante
de los problemas que aquejan a la toda comunidad universitaria y que habia tenido
muy poca presencia y contacto con los movimientos estudiantiles organizados de
la Sede Norte de la Universidad del Atlintico. El movimiento estudiantil, apoyado
por docentes y trabajadores, canalizé el malestar de una comunidad cansada de los
escandalos de corrupcién y sefialamientos contra la figura del rector de la época que
empezaban a circular en medios, sumado a la crisis interna de la Facultad que iba
agravandose con con el paso de los afios. Este movimiento impulsé las manifesta-
ciones, marchas y acciones artisticas que sirvieron de presién a las administraciones
locales y departamentales para que pusieran su mirada en el problema'”.

Para un mayor desarrollo de este aspecto se puede ver: https://diariolalibertad.com/sitio/2019/11/29/facultad-de-bellas-

artes-lanza-sos-a-la-gobernadora-electa/
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La crisis locativa no fue la Gnica razén que impulsé la consolidacién del mo-
vimiento estudiantil en Bellas Artes y la unién de todos los estamentos de la Fa-
cultad. A este hecho se sumé el rechazo generalizado a la eleccién de decanos en
propiedad celebrada el 24 de diciembre de 2018, anulada posteriormente por un
juez en primera instancia el 18 de diciembre de 2019, quien en la providencia se-
fialaba que: “la Universidad del Atlantico omitié surtir los debates requeridos por
el Estatuto General de la institucién para la expedicién y aprobacién del acuerdo
superior, en virtud de la cual se hizo la designacion de los nuevos decanos” . Cabe
anotar que la decisién fue apelada y denegada en segunda instancia el 31 de agosto
de 2020 por el Tribunal de lo Contencioso Administrativo del Atldntico.

Los anteriores acontecimientos fueron los detonantes para que los estudiantes
de la Universidad del Atlantico tomaran la decisién de entrar en paro el 25 de
octubre de 2019. Entre un amplio pliego de peticiones se propuso la discusién de
una amplia Reforma Estatutaria que propuso una serie de cambios a la estructura
organizacional, administrativa y académica de la Universidad. Entre las propuestas
mids llamativas para la comunidad académica se encontraba el cambio de los meca-
nismos de eleccién de Rectores y Decanos, que podria poner término a las arbitra-
riedades de los mecanismos de eleccién viciados por la cultura de la corrupcién po-
litica y que histéricamente habia impedido la participacién real de los estamentos
estudiantiles y de profesores. Entrada la pandemia del Coronavirus, que obligé a
todos los ciudadanos a mantener estricto confinamiento, el estudio de los acuerdos
entraron en un camino de obstdculos que llevaron a modificar su esencia, traicio-
nando asi, una vez mas, los acuerdos con los cuales se habia puesto fin a meses de
conflicto y que habian permitido la vuelta a la normalidad académica. Una vez mis
la confianza en las instituciones se puso a prueba. Es preciso decir que a fecha del
dia de hoy, al momento de escribir la versién definitiva de este articulo, nada de este
acuerdo se ha cumplido de fondo!”’.

La eleccién de decanos en propiedad se sumé a otras decisiones desafortunadas
tomadas por la Rectoria, como la del 24 de octubre de 2019 que permitié el ingreso
del Escuadrén Mévil Antidisturbios —Esmad— al campus universitario de Sede
Norte, violando el principio de autonomia universitaria y poniendo en riesgo la
integridad y la vida de las personas que se encontraban en ese momento, coinci-
diendo con la celebracién de un evento académico denominado “la Semana de la
Memoria”, un evento de reconciliacién que terminé con la intervencién y los atro-
pellos de la fuerza publica. E1 31 de octubre de 2019 los estudiantes de Barranquilla

Para ello se puede confrontar: https://www.elheraldo. Para un mayor desarrollo: https://corrupcionaldia.com/
co/atlantico/juez-anula-eleccion-de-decanos-de-la- convierten-el-nuevo-estatuto-de-la-u-del-atlantico-en-

universidad-del-atlantico-688604

un-traje-a-la-medida-de-la-corrupcion/
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exigieron la salida del Rector y se manifestaron contra la reforma laboral impulsada
por el gobierno nacional'’.

Todo ello precipité la renuncia del Rector ese mismo dia, en el marco de la ma-
yor movilizacién de rechazo contra una gestién administrativa que se haya tenido
conocimiento en la ciudad. Esta movilizacién se conocié con el nombre de “Gran
Marcha de las Brujas”.

El Paro Estudiantil decretado por unanimidad por todas las facultades trajo
como consecuencia el cese de actividades administrativas y académicas y la toma de
las distintas sedes, entre ellas la Sede de Bellas Artes ubicada en el barrio El Prado
y la Sede 43 donde funcionaba el programa de Artes Plasticas. En los pasillos en
los que funcionaba este programa se dieron los trigicos acontecimientos que con-
dujeron a la muerte violenta de la estudiante de Derecho Madelayne Ortega, quien
formaba parte del grupo de estudiantes campistas que se habian tomado la sede!'"\.

Después de este ominoso suceso, que a la fecha de hoy no ha sido esclarecido
por las autoridades, se llevé a cabo la entrega paulatina de todas las sedes y 1a conse-
cuente normalizacién de la situacién administrativa y académica en la universidad,
sobre las bases de unos acuerdos que surgieron en la negociacién entre estudiantes
y la Gobernadora Elsa Noguera para con ello lograr levantar el paro.

La crisis de Bellas Artes vino a sumarse a otra que venia extendiéndose a los
largo de los afios y que tenia que ver con la desaparicién progresiva de los escenarios
culturales de la ciudad de Barranquilla, agravada en los tltimos afos por el cierre del
Teatro Amira de La Rosa y la crisis financiera del Parque Cultural del Caribe, en el
cual también se encuentra el proyecto inconcluso del Museo de Arte Moderno!"”..

El valor patrimonial y la importancia social, histérica y académica de la escuela
de Bellas Artes en la ciudad de Barranquilla deberian crear conciencia sobre la im-
portancia de una politica de conservacién del patrimonio arquitecténico de la ciudad,
pero se ha acostumbrado a demoler edificios histéricos sobre la idea de un progre-
so montada en la campafa de politicos de turno y de algunos que han mantenido
su hegemonia en la ciudad por décadas, para quienes la cultura no representa una
prioridad. Sus administraciones deberian también garantizar los recursos necesarios
para que puedan seguir funcionando los programas de formacién artistica que tienen
caracteristicas particulares y requieren espacios diferentes a las aulas tradicionales.

E119 de enero de 2021 se declara en huelga de hambre el ciudadano Elias Lacou-
ture, en apoyo a las demandas de la comunidad académica frente a las demoras en el
inicio de los trabajos de reconstruccién de la Escuela de Bellas Artes. Este aconteci-

Confrontar: https://www.colombia.com/actualidad/ https://www.publimetro.co/co/barranquilla/2019/03/28/
nacionales/marcha-estudiantil-barranquilla-246217 opinionesdivididas-crisis-escenarios-culturales-
Sobre la muerte de la estudiante: https://www.bluradio. barranquilla.html

com/blu360/caribe/un-ano-despues-aun-no-hay-claridad-

sobre-muerte-de-universitaria-madeleine-ortega
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Figura 9. El 19 de enero
de 2021 se declara en

huelga de hambre el

ciudadano Elfas Lacouture,

en apoyo a las demandas
de la comunidad
académica frente las
demoras en el inicio de los
trabajos de reconstruccién
de la Escuela de Bellas
Artes. Fotografia: Juan
Carlos Dévila.

102

Juan Carlos Davila Vera SOLO QUEDA GESTIONAR LA RUINA. ARCHIVOS, CARTOGRAFIAS Y HUELLAS DEL DESASTRE
Antonio Herrera Diaz
Maria Alejandra Rangel Méndez

miento pondria nuevamente sobre la mesa los retrasos y los tropiezos que han venido
sucediendo en casi cuatro afos que lleva la crisis locativa. El incumplimiento de los
contratistas y la falta de liderazgo de los entes responsables demuestran la profun-
da crisis de una administracién cada vez mds desacreditada y que han llevado a las
personas a tomar decisiones desesperadas que ponen en riesgo su vida. Este aconte-
cimiento nos lleva también a pensar en la dimensién de un cuerpo que se abre a su
devenir en ruina: la huelga de hambre emprendida por Elias expondré los limites y
la resistencia de ese cuerpo y empezard a revelarnos los sintomas de la decadencia y
el agotamiento cuando es privado del alimento y del agua necesarios para sobrevivir.

Elias encarna la voluntad de morir de aquél que asume hasta las Gltimas con-
secuencias una protesta: ¢serd necesario el sacrificio de una persona para mover las
fibras de una sociedad indolente?, ;qué hacer frente a este nuevo imaginario que
despierta el cuerpo en ruina y el sacrificio de una persona? Este nuevo aconteci-
miento y su incierto desenlace permiten entender al cuerpo desde su abatimien-
to, caracterizado por aquello que sefiala Cruz Sinchez como “ausencia de tensién
constructiva” el cual se abordard en el siguiente acdpite!’..

A propésito de la huelga de hambre de Elias Lacouture: ht- de la ausencia de contratista para el disefio de remodelacién
tps://www.elheraldo.co/barranquilla/hombre-se-declara-en- de Bellas Artes: https://caracol.com.co/emisora/2021/01/22/
huelga-de-hambre-por-bellas-artes-788457 Y a propdsito barranquilla/1611308247_921433.htmlPssm=tw
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Indignacion ante la ruina

La suerte de archivo visual del derrumbe de Bellas Artes que sigue, surge del deseo
y anhelo de quienes se resisten a morir, a pesar de la ignominia a la que son someti-
dos; es una lucha por mantener viva una esperanza. Reconoce y pone en evidencia la
relacién de acontecimientos politicos y sociales que afectaron a una comunidad aca-
démica que hoy se encuentra desplazada y sumida al olvido de sus administraciones.

Movidos por la indignacién y el animo de rescatar aquellas voces que se alzaron
contra la ignominia, surge este proyecto de escritura que propone una serie de ar-
chivos e inventarios extraidos de diversas fuentes. La ruina y el escombro vendrian
a operar como la alegoria arquitecténica de un cuerpo social en ruina. Nos ha ins-
pirado el concepto de anarquitectura acufiado por el artista Gordon Matta Clark:
segin Adolfo Visquez Rocca, el término se emplea a partir de las investigaciones
de Clark con el grupo Anarquitecture, que planteaba cuestiones histéricas y filos6fi-
cas de amplio alcance sobre la naturaleza del espacio social y la propiedad, sobre el
profundo nexo entre propiedad e identidad, asi como la relacién entre el concepto
de propiedad y las condiciones de su uso, su consumo y, ain mds importante, su
transformacién en desecho y escombro. (Visquez Rocca, 2008)

El escombro, segin explica Pedro A. Cruz Sdnchez, encuentra explicacién por
la dimensién anarquitecténica del cuerpo, segin la cual cada una de las partes que
lo componen dejan de poseer ese caricter tnico y sagrado que tuvo desde la anti-
gliedad hasta finales del siglo XIX. El cuerpo anarquitecténico potencia su natura-
leza mutable e intercambiable. Caido en escombro y en partes diseminadas, asume
ahora su condicién como ruina. Este cuerpo ruinoso, que le es propio al hombre
contempordneo, ya no se planifica sino que “se bricola”, ya no se venera sino que
se profana. Su recuperacién como “unidad de medida” solo es posible mediante su
abatimiento, esto es, por medio de su reduccién a un conjunto de escombros carac-
terizados por “una ausencia de tension constructiva”, que nos lleva a pensar que lo
vivo Gnicamente se hace accesible a través de lo muerto. El escombro se convierte
en el Gnico prisma posible desde el cual se puede mirar y comprender el mundo. Se
torna en una suerte de conciencia del derrumbamiento. (Cruz Sinchez)

Ahora bien, este cuerpo anarquitecténico nos interesa por cuanto tiene su con-
traparte en la arquitectura y su derrumbamiento: en escombros ha quedado buena
parte del edificio patrimonial de Bellas Artes. El imaginario de la desolacién, la
destruccién y el abandono que suscita la ruina arquitecténica de este edificio, nos
lleva a pensar en el escombro. Este es simultineamente lugar de resistencia de la
imagen unitaria y arquitecténica de lo global, pues implica separacién y desmem-
bramiento por su representacién como no-arquitectura. En toda “anarquitectura”
existe la negacién de la memoria, ya que para que se revele como tal, el instante del
desprendimiento se debe convertir en un olvido del referente arquitecténico que
garantice no sélo su ruptura fisica, sino también su ruptura imaginaria.
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Al hablar de anarquitectura hablamos no solo de una ruptura fisica, sino tam-
bién de una ruptura imaginaria que propicia una negacién de la memoria; de ahi
que los restos y trozos de memorias inventariados aqui activen algunas estrategias y
dispositivos artisticos que proponen formas escriturales hibridas que operan como
rupturas del referente arquitecténico y crean un nuevo imaginario de la destruc-
cién. Todas estas operaciones fueron llevadas a cabo por quienes fuimos participes
de una parte de la historia que hoy intentamos re-construir y comprender.

Como artistas sentimos que esta historia debia ser escrita por las voces de los in-
dignados y no por aquellos para quienes el silencio y la omisién fueron la estrategia
para sumir en el abandono a la escuela de Bellas Artes. Las voces de los indignados
son todas aquellas que estin llamadas a re-construir un imaginario poético desde la
pérdida, desde los afectos, las frustraciones, la rabia y el miedo. Son algunas de las
voces que por primera vez se atrevieron a hablar: voces tergiversadas, silenciadas,
confundidas, temerosas e ignoradas. Estas son las voces que hoy intentan tomar
cuerpo y ser reconocidas. Para ello produjeron un sinnimero de archivos visuales,
sonoros y escriturales, cuyo inventario nos planteé el reto de articular experiencias
disimiles desde las sensibilidades y experiencias particulares de quienes intervinie-
ron aqui y de aquellos que compartieron nuestro entusiasmo intentando recompo-
ner una historia. Es 1a voz de aquellos que alguna vez creyeron que era posible sonar
con un proyecto de Facultad.

En dltimas este archivo trata de reconstruir y reorganizar los pedazos y restos
de memoria dispersos entre un sin nimero de acontecimientos que, a manera de
intuicién, reflexionan y profundizan en las relaciones entre el cuerpo y la arquitec-
tura, la politica y el pensamiento a través de unos modos de produccién que invo-
lucran distintas operaciones sensibles, una forma de agenciamiento que advierte
también sobre las consecuencias de una politica de la destruccién llevada a cabo
por el poder de la corrupcién y las mafias politicas enquistadas en la Univeris-
dad del Atlintico desde hace décadas. Estas practicas corruptas son depredadoras
de un presupuesto secuestrado por el poder de grupos econémicos que financian
campafias politicas y contratos millonarios que se reparten como un botin. La
falta de una politica coherente a largo plazo ha llevado al deterioro gradual de la
educacién publica y ha puesto a las universidades al borde de su desaparicién. A
pesar de estar establecida como derecho fundamental, la educacién gratuita y de
calidad en Colombia es letra muerta en la larga lista de suefios irrealizables de la
Constitucién Politica.

Cuando hablamos de una politica de la destruccién también nos referimos a
aquellas précticas que fomentan el abandono de los edificios de valor patrimonial a
través del desfinanciamiento de los recursos que se requieren para su preservacion
y que dejan a su suerte hasta que terminan cayéndose a pedazos, para luego ser
intervenidos con proyectos urbanisticos rentables que benefician a pocos o al poder
econémico dominante.
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El edificio de Bellas Artes representa para la ciudad de Barranquilla las inten-
ciones, creencias y vida de quienes lo construyeron y trabajaron en él. Cuenta las
historias sobre las comunidades de esa época y cémo se convirtié en lo que hoy son
y nos ayuda a comprender quiénes somos, de ahi la importancia de su restauracion
y reconstruccion.

Los inventarios posibles

Todo inventario supone una revisién de los acontecimientos que dieron origen a una
variedad de archivos que intentan rastrear y reorganizar una experiencia de duelo.
La reorganizacién de estos acontecimientos se ha hecho a partir de unos modos de
produccién que se nutren de las artes visuales y también de los procedimientos de
las escrituras hibridas —archivos, imdgenes y textos— en un intento por reconstruir
y articular el deseo de aquxl o aquellxs que buscaron entre los escombros una car-
tografia o unas huellas del desastre. Reconstruir, reorganizar, repensar y redisefiar
fueron las palabras que se repitieron ad infinitum en los didlogos y conversaciones
que se dieron entre los distintos actores involucrados en la crisis locativa de Bellas
Artes, como un estribillo que, a manera de pauta publicitaria, enmarca la promesa
de toda administracién nueva que llega con nuevos planes, pero que al final nunca
cumple: siempre habrd que volver a replantear y prometer cosas nuevas.

Se tomaron como referencia varias fuentes, entre ellas, los archivos de escritura
recopilados en las conversaciones y los mensajes de texto extraidos de un grupo de
WhastApp creado para facilitar la comunicacién entre la administracién universitaria
y los miembros de la comunidad de Bellas Artes, a este grupo de trabajo se le conocié
con el nombre de Mesa por la reconstruccion de Bellas Artes. Los archivos de textos de
este grupo fueron el material con el que se realizaron las distintas reflexiones poéticas
e intervenciones artisticas que dieron como resultado las imagenes adjuntas en este
texto. Estos archivos fueron intervenidos, reinterpretados y reelaborados a partir de
una reflexién sensible que propuso cada uno de los autores de este articulo, tomando
como referencia los temas que se abordaban y discutian en la Mesa y que tenian que
ver, por un lado, con los trabajos de recuperacién de la planta fisica y, por el otro, con
los asuntos académicos que se vieron afectados por la emergencia locativa. Es asi
como las palabras y los mensajes de este chat resultaron los detonantes para pensar el
concepto espacial y arquitecténico sobre el cual giraba el imaginario de la ruina, ima-
genes que encontraron en la figura de un cuerpo fragmentado y reducido a escom-
bros, la imagen abyecta de la desolacién. A partir de estas nociones, algunos mensajes
de texto nos permitieron pensar la palabra mds alld de su lugar argumentativo para
pensarla como imagen del fragmento y de restos diseminados, asociadas a la caida, la
transformacion, el desastre, la acumulacién y la repeticién.

Es asi como se propuso crear un archivo temporal sobre los acontecimientos
mis relevantes de esta crisis. La parte que se denomina “Huellas del desastre” trae
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imdgenes de las ruinas de Bellas Artes y resonancias con obras artisticas y con rui-
nas de otros edificios patrimoniales. En la seccién que hemos denominado “Gestos
deconstructivos”, Antonio Herrera trajo los mensajes que se fueron produciendo
en la Mesa por la Reconstruccion de Bellas Artes, identificados con la fecha, hora
y el teléfono de donde provenian las intervenciones realizadas por los integrantes
del grupo. Los mensajes de texto producidos en el intercambio entre los miembros
de esta mesa no estuvieron exentos de conflictos y tensiones producidos por los
reclamos de una comunidad dolida frente a la falta de compromiso de una ad-
ministracién desacreditada y envuelta en escindalos de corrupcién, quienes no le
imprimian celeridad a la solucién del problema. Cada uno de los mensajes de texto
fueron configurando, en el caso de Maria Rangel y Antonio Herrera, unos modos
particulares de escritura a partir de la correspondencia y mensajes de texto que se
produjeron a través del tiempo en el grupo de WhtasApp. Las propuestas de in-
tervencion tuvieron en cuenta los distintos formatos y fuentes que circulaban en el
chat: textos, imagenes y archivos audiovisuales.

Para Maria Rangel, las palabras evocadoras de la ruina se concibieron como
trazos para dibujar, es asi como se seleccionaron aquellas palabras que guardaban
relacién con las imédgenes evocadoras de la caida, la acumulacién y la repeticién,
apuntando todas ellas a una reflexién poética sobre el desastre. Se tomé el formato
de la hoja de papel como los limites espaciales donde se podian pensar y construir
constantemente las figuras de la desolacién, las imagenes que se construyeron remi-
tian no solo al significado de la palabra, sino que producia nuevos contenidos que
dialogaban con conceptos arquitecténicos asociados al espacio real.

El derrumbe de las cubiertas del edificio de Bellas Artes y el agrietamiento de las
paredes a punto de colapsar provocaron el desplazamiento de cinco programas pro-
fesionales de formacidn artistica: Artes Plasticas, Arte Dramatico, Musica, Licencia-
tura en Musica y Danza. En la actualidad, estos programas se encuentran dispersos
en distintos espacios de la ciudad de Barranquilla que no son aptos y no cumplen
a cabalidad las condiciones requeridas para la ensefianza y la formacién artistica.

La frustracién y el abandono del que fue presa la comunidad de Bellas Artes,
sirvi6 para canalizar la rabia y transformar la experiencia de duelo a través de una
reflexién sensible sobre las causas que condujeron al desastre de Bellas Artes, como
proyecto y alternativa cultural para la ciudad de Barranquilla, cuya comunidad se
resiste a sucumbir y sobrevive en medio de sus escombros y desechos. Los acon-
tecimientos hacen parte de nuestra historia, han transformado la experiencia del
desastre en una experiencia de resistencia creativa contra el olvido, en un intento
por vencer el miedo y la apatia de una comunidad que no crefa que fuese posible
sofiar con un cambio y tomar las riendas de su futuro.

Estos archivos constituyen una estrategia de pensamiento-creacion, segin el
planteamiento de Suely Rolnik, un concepto asociado a la préctica artistica que
concibe la reflexién tedrica constitutiva a la practica o ejercicio de creacién y no
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separada de ésta. De esta manera se produce un didlogo entre la materia y los
problemas que esta detona, entre los materiales y el proceso mismo de creacién, lo
cual supone una préctica del pensamiento y un pensamiento de la prictica como
reflexién sensible. Es por esta razén que los archivos asi propuestos se analizaron
desde la experiencia individual de sus protagonistas, desde los cuales se intenté re-
construir una historia fragmentada y dispersa, a manera de arqueologia e inventario
sobre algunos sucesos en los cuales estuvimos involucrados.

La organizacién de estos archivos se hizo no desde algtn principio de unidad, ni
desde su aspecto técnico, sino principalmente desde las distintas formas de sensibi-
lidad de cada uno de Ixs autorxs, y desde la carga poética que contienen, intentando
trazar una cartografia que nos permitiera leer las huellas de otras escrituras posibles.

Las intervenciones realizadas a los distintos archivos reflejan de alguna manera el
anhelo de reconstruccién y el deseo por tener unas mejores condiciones para la ense-
fianza y la préctica artistica. La reconstruccién a la que se refiere ya no es solo fisica,
sino también existencial, en la medida que procura reestablecer los vinculos rotos de
una comunidad fragmentada y dividida, que ain no ha sanado sus heridas, y que por
momentos pierde toda esperanza en el futuro, futuro incierto, entre las decisiones
politicas de una administracién que poco o nada entienden de la importancia y el
papel de la cultura y el papel que desempefian sus artistas en la sociedad. Pero este
anhelo deja entrever al mismo tiempo el deseo de pensar el abandono que produce
la desolacién y las decisiones politicas que se tomaron o se omitieron para evitar la
destruccién de un bien cultural. Estos archivos no buscan una contemplacién nos-
talgica sobre la ruina, sino que invitan a movilizar un sentimiento critico que abra el
debate y la discusién sobre las politicas que se implementaron para su destruccién y
las consecuencias que provocaron. Tal vez nuestro deseo sea dejar intacto un trozo
del edificio caido, que sirva de contramonumento y reflexién permanente (el con-
tramonumento vendria a ser aquella estrategia utilizada en las artes visuales que no
busca conmemorar una victoria o triunfo; en nuestro caso su funcién es la de propi-
ciar un espacio para el duelo y la ausencia, para abrir la discusién sobre las acciones
que no pueden volver a repetirse. El contramonumento se opone a la unificacién del
discurso ideolégico y da cabida a otras formas de conmemoracion). Esta estrategia
es una forma de construir la memoria esquiva, inconclusa y no escrita ain sobre
nuestra escuela, aquella que haria contrapeso a la nostalgia que inspira la ruina o la
de un pasado glorioso que fue mejor. Tal vez conservando este pedazo de horror, el
escombro informe nos haga entender nuestra naturaleza efimera y pasajera, nuestra
vulnerabilidad y fragilidad y las razones que nos llevaron a levantar la voz.

Es asi como este tipo de inventario poético pretende a través de la mirada de sus
autores, romper el silencio y el abandono para instaurar una prictica de resistencia
contra el olvido. Como ruina, Bellas Artes vendria a ser la promesa que nunca se
cumple, como lo son las promesas de los politicos en campaiia, que nunca dejardn
de plantearse y que siempre alimentaran el anhelo de reconstruccién o la esperanza.

107



Juan Carlos Davila Vera SOLO QUEDA GESTIONAR LA RUINA. ARCHIVOS, CARTOGRAFIAS Y HUELLAS DEL DESASTRE ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO
Antonio Herrera Diaz
Maria Alejandra Rangel Méndez

LAS HUELLAS DEL DESASTRE

Figuras 10, 10.A, 10.B
y 10.C. Facultad de Bellas
Aprtes, Universidad del
Adldntico. Desplome del
techo de dos salones de
musica. 18 de junio

de 2017. Foto de

Roberto Camargo.
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Figura 11. Caspar David
Friedrich. £l mar de
hielo, 1823-1824, éleo
sobre lienzo, 96,7 x
126,9 cm.Museo Goethe,

Hamburgo, Alemania.

Figura 12. Elefante
blanco. Vessantara Jataka,
Chapter 2: Kalinga
Brahmins are Given the
White Elephant. Anénimo
Tailandia Museo Walters.
Fecha: late 19% century

(Bangkok). Thailand.
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(https://es.wikipedia.org/

wiki/Elefante blanco#cite

note-3)

(https://www.eltiempo.

com/politica/gobierno/

duque-sanciona-ley-para-

acabar-con-elefantes-

blancos-519240
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Figura 13. Los Budas de

Bamiyan. Estatua de Buda

antes de ser destruida
por el ejército Talibdn en
marzo de 2001.

Figura 14. Los Budas de
Bamiyan. Lugar de una
de las estatuas después de

su destruccién.

hteps://es.wikipedia.org/

wiki/Budas de Bamiyin
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Figura 18. Juan Carlos
Davila. Sin titulo, 2013.

Vidrio y reflejo sobre la

pared, Trevi, Italia.
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Figura 15. Juan Carlos
Davila. Columna, 1997.

Intervencién sobre muro.

Galeria Santa Fe, Bogotd.

Figura 16. Juan Carlos
Davila. Camiseta, 1995.
Intervencién sobre

muro. Museo de Arte,

Universidad Nacional.

Figura 17. Gordon
Matta-Clark, Bingo,
1974. Detalle extracciéon y

Figura 19. Juan Carlos
Davila. Sin titulo, 2009.
Papel perforado, 2009.

reconstruccién de fachada.

112 113



Juan Carlos Davila Vera SOLO QUEDA GESTIONAR LA RUINA. ARCHIVOS, CARTOGRAFIAS Y HUELLAS DEL DESASTRE ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO
Antonio Herrera Diaz
Maria Alejandra Rangel Méndez

\\pe
aiyint

I 5

d
]
]
O

Figura 20. Juan Carlos Figura 21. Juan Carlos

Davila, Bellas Artes, 2018. Déavila, Bellas Artes, 2018.
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Figura 22. Taller de
Grabado de la Facultad de
Bellas Artes. El 27, 28 y 29
de mayo de 2010 se llevé a
cabo el Taller de punta seca
con el maestro Umberto
Giangrandi en el marco del
Seminario Internacional
de Arte. Dos horas después
de haber concluido el taller

colapsé el techo.
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Figura 24. Marcha de

las Brujas, 31 de octubre
de 2019. Movilizacién
estudiantil que logré la
renuncia del rector Carlos
Prasca de la Universidad
del Atldntico. Foto redes

sociales.

Figura 23. Facultad de
Bellas Artes, Universidad
del Atldntico. Desplome
del techo de dos salones
de musica. 18 de junio
de 2017. Vista aérea.
Fotograffa: Roberto

Camargo.
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Figura 25. Anna Coleman
Ladd. Artista y escultora
estadounidense dedicé

su tiempo durante la
Primera Guerra Mundial

a mejorar la apariencia de
soldados desfigurados y a
devolverles la autoestima

gl‘LlCi‘AS a sus madscaras.

17



Figura 26.

La casa de Jack.
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La casa de Jack es el titulo de la dltima pelicula escrita y dirigida por Lars von Trier
(2018). Relata, en el transcurso de doce afios en las décadas de 1970 y 1980, los ase-
sinatos cometidos por Jack y su visién de estos como un gesto artistico. La pelicula
se divide en cinco partes, que el director llama incidentes, en cada uno de los cuales
narra un asesinato y un epilogo. Esta imagen asocia la idea del cadaver o cuerpo en
descomposicién como el devenir en ruinas de un edificio: los procesos que empiezan
en un ser humano después de su muerte podrian entenderse de la misma manera. Sila
descomposicion es la via, 570 podria hacer lo contrario la destruccion y la demolicion y crear
arte?, es la pregunta planteada por Jack en la pelicula para justificar sus atrocidades.

Con esta pregunta se quieren dejar abiertas las reflexiones que a lo largo del
texto dejan entrever las razones que llevan a considerar, por un lado, la ruina como
valor, dejando entrever la belleza en la desolacion (bien sea desde la nostalgia o el
horror que aspira a convertirse en arte), y por otro, aquella que denuncia las opera-
ciones que la convierten en simbolo de la desidia.

Desde la perspectiva de Lars von Trier, el concepto aborda la naturaleza del mal y
los limites de la moral, el sadismo, las pulsiones, el arte, la religién y la fuerza de una
civilizacidn castrante, egoista y cinica. Los prejuicios y los valores sobre los que se ha
construido el concepto de arte han estado relacionados con la bisqueda y el desa-
rrollo de métodos y técnicas empleadas, en algunos casos muy controvertidos, para
conservar la ruina. Los caddveres que utiliza Jack son almacenados en un congelador
para evitar su deterioro, una forma quizds de conservar o enaltecer. Todo ello resulta
en una comprensién paradéjica que nos lleva a pensar en unas contradicciones que a
lo largo de este texto se han intentado exponer sin pretender ser concluyentes.

Al poner en relacién la ruina por desidia con la idea de ruina a partir de la des-
composicién de un cuerpo con el que Jack construyé una casa utilizando los cada-
veres de sus victimas y con ella la posibilidad de crear arte, se muestra otra forma de
pensar la ruina, ya no por negligencia, sino por aquello que irrita o perturba la sen-
sibilidad, a moral y los valores humanos, para justificar la muerte de sus semejantes.

Desde otro punto de vista constatamos los distintos procedimientos técnicos
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para preservar el material biolégico desarrollado a lo largo de la historia y que
algunos también han generado cuestionamientos sobre sus alcances. Cada uno de
estos ha tenido distintos enfoques centrados en la busqueda del material més id6-
neo para lograr la conservacién de los cuerpos en descomposicién, tales como el
embalsamado utilizado en las momias en las antiguas civilizaciones o el proceso
de plastinacién con el que el artista alemdn Gunther von Hagens, desarrollado en
1977, buscaba extraer los liquidos corporales como el agua y los lipidos por medio
de acetona para sustituirlos por resinas eldsticas de silicona, para luego convertir
los caddveres humanos en esculturas que han sido exhibidas en todo el mundo en
exposiciones didécticas sobre la anatomia humana.
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4114322

6411161

8149928

5515051

6442415

6932379

3441484

4002760

4110748

5408394

3123254

2661480
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Los teléfonos

Anadidos 04-9-19

4717130

3648151

5560624

6909570

4561259

2574738

3678088

7754312

2466979

1346201

8945397

4021866
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Las mesas
MESA de resistencia
MESA de obediencia
MESA fr a g men ta da

MESA de desconocidos

MESA sin control
MESA podrida
MESA de mierda

MESA de desidia
MESA sin memoria
MESA de olvido
MESA de defuncidn
MESA desquebrajada
MESA no pensada
MESA de no artistas
MESA desmembradora
MESA violadora
MESA en tensidn
MESA en desequilibrio
MESA no pensada

MESA complice
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11:44 am
1561255
3559587

LAMENTABLEMENTE hubo un problema de coordinacion

- o : Pendientes: 1. Cronograma de estudios 2. Analisis del
y el sefior del ministerio viene el otro jueves.

ministerio 3. Contratos que quedaron pendientes.
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6:25 pm
30-9-19
3648151

Mafana las universidades del corredor universitario,
lideradas por los estudiantes de |la Norte, congregaran
una marcha mitica que demostrara la unién de nuestra

comunidad y la de las futuras generaciones.
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3:45 pm
MESA coémplice
24—10-19
5408394

El ESMAD entrando a la Universidad del Atlantico
en estos momentos.

4:52 pm
24-10-19
7472875

A los muchachos les ha tocado abrir trochas para salir.

4:55 pm
24-10-19
8945397

Corrijo: los 56 estudiantes detenidos por la policia estaban
en la Sede Norte. Son de distintos programas.
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6:10 pm
25-10-19
3540130

¢Ya la Asamblea Multiestamentaria decidi6 por
el paro indefinido?

11:09 am
25-10-19
5408394

Posicidn de Facultades

eFac. Ciencias de la Educacion: Paro.eFac. Ciencias Basicas:
Paro hasta renuncia de Prasca.®Fac. Nutricion y dietética:
Paro hasta renuncia de Prasca.®Fac. Ciencias humanas: Paro
hasta renuncia de Prasca.®Fac. Bellas Artes: Paro.eFac.
Ingenieria: Paro indefinido.eFac. Ciencias Econémicas:
Paro hasta renuncia de Prasca.

eFac. Farmacia: Paro con regulacion de eleccion del
préximo Rector.eFac. Arquitectura: No ha tomado posicién,
se une a la decision universitaria.

eFac. Ciencias Juridicas: Paro hasta la renuncia de Prasca.
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3:49 pm
28-10-19
6594531

Comunicado de la Decanatura de Bellas Artes

7:09 am
28-10-19
4717130

Esto es una universidad no un colegio sefior Alvaro. Un
‘decano’ que desconoce la autonomia universitaria deja
claro qué tipo de administrador es.

@:50 am
28-10-19
8945397

Me parece un irrespeto ese comunicado. ;Cémo, después
de cuanto se han vulnerado nuestros derechos como
estudiantes, usted puede apoyar la persecucién, la represién
y la estigmatizacion de Carlos Prasca hacia los estudiantes?

Usted sefior Alvaro, no representa a mi Facultad.
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12:30 pm
Mesa de NO artistas
29-10-19
5408394

Accion Artistica

Hoy a las 12:00 m, en el cruce de la calle 68 con carrera 54,
Accion Artistica del colectivo de profesores de Bellas Artes.

ijTodos presentes por la educacion publical!

iiLleva tu almuerzo y ven vestido de blanco!!
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11:50 am
29-10-19
7232148

Desafortunadamente creo que se han violado los
acuerdos de la reunién de ayer: propédsito de la accién'y
la no filtracién de lo que se pensaba hacer. Yo no voy a
la calle con estudiantes que se han tomado la Facultad,
que deciden por nosotros. Por esta razon me abstengo de
asistir a la accion de hoy.
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11:58 am
29-10-19
5021768

Ayer, en la asamblea de Facultad que se convocé, se le
dio la oportunidad al representante de los profesores
para que por favor hiciera la intervencién y diera las
conclusiones de su asamblea y este en ningdn momento
nos dijo qué se pensaba hacer, esa informacion llegd
ahora y qué triste que hable asi de los estudiantes que
s6lo extendieron un acompafiamiento, aqui nadie decide
por ustedes, siempre han hecho y decidido
como profesores o no?

12:10 pm
29-10-19
4717130

No vaya a la calle con esos estudiantes ‘revoltosos’.

Quizés aprenda algo. Queda claro quiénes son maestros
en esta Facultad.
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12:20 pm
29-10-19
5408394
Fue muy gratificante participar en este gesto, escoltados
por el amor y el carifio de nuestros estudiantes,
amigos y familiares.
iiiQuedé entusiasmado y quiero mas !l!
Ahora nos toca con Topa la familia de Bellas Artes:
estudiantes, profesores y trabajadores.
iiA prepararse todos para la del 31 de octubre!!

iiUnidos venceremos!!

ijPa’ trds, ni pa’ coger impulso!!
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3:43 pm
MESA en tensiéon
31-10-19
3559587
NOTICIA DE ULTIMA HORA

El estudiante que lidera marchas, tomas y que tiene orden

de captura por terrorismo acaba de Hur, salié a medirse el

disfraz para la marcha de hoy y desaparecié en una moto
de domicilios.

CARrLOS Prasca acusa a los lideres estudiantiles por planear
esta fuga. El depravado mayor da las siguientes

declaraciones: Los tengo identificados, son unos vandalos.

Los llevaré a la Fiscalia Antiterrorismo.

El Chiquetero Prasky va viajando a su pueblo con el
presupuesto de la UA a recibir unas merecidas vacaciones
(noticia en desarrollo)

Vean las imagenes que grabd un estudiante curioso.

1:53 pm
31-10-19
8945397

Carlos Prasca presenté su renuncia al Gobernador Verano.

https://diariolalibertad.com/sitio/2019/10/31/carlos-
prasca-presento-su-renuncia-al-gobernador-verano/
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7:08 pm
01-11-19
3559587

Hoy viernes 1 de noviembre a la 2:00 p.m. de 2019:
Plantdn en la Gobernacion.

Extendemos la invitacion a todos los profesores de Bellas
Artes para que asistan a las 2:pm a las afueras de la
Gobernacién del Atlantico, a realizar un plantén pacifico,
exigiendo al Rector el pago del salario de octubre de
todos los docentes (planta, TCO y catedraticos) y al
Consejo Superior la remocién inmediata del Carlos Prasca
como Rector de la Universidad y el nombramiento de
un Rector encargado que no sea de la linea de la actual
administracién, conforme a los acuerdos logrados en la
Asamblea General de profesores realizada el 30 de octubre
de 2019, convocada por ASPU Seccional Atlantico.
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11:26 am
05-11-19
3559587

La Asamblea Estudiantil de la Facultad Bellas Artes
concluyd: 1. Ratifica el PARO INDEFINIDO hasta que: *Se
haga efectiva la renuncia de Carlos Prasca.*Se inicien las
reformas estatutarias. *Se cancele el contrato del cuerpo

de vigilancia Delthac. 2. Denunciamos y rechazamos
las reuniones extraoficiales que estd convocando el
Rector encargado Jorge Restrepo con los estudiantes,
docentes y trabajadores de la universidad. 3. Rechazamos
y denunciamos a los estudiantes que se autoproclaman
lideres no voceros del PARO. Los Unicos espacios
legitimos son las asambleas por programas, facultades y
multiestamentaria. 4. Convocamos a la Asamblea de padres
de familia de la facultad el 10 de noviembre a las 10:00 am
en la Sede de Bellas Artes. 5. Exigimos al Consejo Superior
Universitario que se suspendan todos los proyectos de
infraestructura (Sabanalarga, Parque Tecnolégico, Edificio
de extensién en la Sede 43) y se priorice la reconstruccién
de Bellas Artes y el nuevo edificio que llevamos esperando
desde hace 3 afios. 6. Proponemos para el PARO CIVICO
del 21 de noviembre, marchar desde la bandera de
Barranquilla (Simén Bolivar) hasta el Estadio Metropolitano
desde las 4:00 pm con la teméatica de Minga Indigena
y cacerolazo.7. Invitamos a toda la comunidad que
participen en la programacion artistica de la Facultad de
BellasArtes#UAResiste#BellasArtesResiste

#PrascaNOaRenunciado#EstatutosNuevos#tUASomosTodos
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2:21 pm
06-11-19
5408394

https://www.semana.com/educacion/articulo/a-pesar-del-

nombramiento-del-nuevo-rector-en-uniatlantico-los-
estudiantes-seguiran-en-paro/639088
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6:22 am
MESA en desequilibrio
11-11-19
5408394
Estimadxs miembros de la Mesa de Trabajo de Bellas
Artes: Quiero proponer, si todxs estan de acuerdo, una
reunion de la Mesa de Trabajo para analizar el estado de
los proyectos emprendidos por la administracion anterior
y que tienen que ver con: 1. Estudios complementarios
contratados para la reconstruccion de Bellas Artes y que
deben enviarse al Ministerio de Cultura para su aval. 2.
Contrato para nuevos espacios en la Sede Norte (Jardines
del Coliseo) para el Programa de Danza. 3. Alternativa de
crecimiento en la Sede Norte (Nuevo edificio para Bellas
Artes). Dado que no ha sido posible el ingreso al bloque
administrativo por el bloqueo de los edificios debido al
paro estudiantil, las tareas en ese sentido estan paralizadas,
razén por la cual, se hace necesario convocar a una reunién
urgente con la Oficina de Planeacién, la Arquitecta Marcela
Cuéllar y los miembros de la Mesa de Trabajo. Para esta
reunion propongo invitar al Rector (E) Jorge Restrepo para
darle un informe sobre los avances y la situacién de Bellas
Artes y proponerle que adelante la contratacion de los
disefios del nuevo edificio para la Facultad.

Quedo atento a una fecha para reunirnos.

Un cordial saludo.
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9:18 pm
12-11-19
4717130

Profe no estoy de acuerdo
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8:26 pm
12-11-19
5408394
Exhorto a todos los miembros de la Mesa a pronunciarse

y a considerar las razones que cada uno de los miembros
tiene por decir.

Si bien el tema de la invitacién al Rector puede revisarse,
considero que lo minimo que podemos hacer es escuchar
lo que las personas tienen que decir, eso no implica
aceptar a ciegas lo que propone.

Si bien es incierto el tiempo que durara el Rector

encargado, los trabajos por la reconstruccién de Bellas Artes
no se pueden paralizar, independiente del Rector de turno...

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

9:50 pm
12-11-19
502168

¢ Coémo nos podremos reunir con un Rector que no es
reconocido por los estudiantes, con un decano que
aun no da la cara en su cargo y con unos profesores y
estudiantes que cuando se cita mesa no pueden asistir?
¢De qué mesa estamos hablando? ; Déonde estan todas
las actas de esas mesas@Alvaro Bermejo? Todavia las
estamos esperando. Ahora, profe, usted tiene razén en
decir que hay que darle el beneficio de la duda, ;pero
qué pasd con Mariluz, algunos de los acuerdos que
se debatieron con ella se llevaron a cabo? No ;cierto?
Entonces no veo el porqué ahora si reunirnos con otro
Rector encargado para llegar a nada.

9:56 pm
13-11-19
4717130

;Seré que el sefior Alvaro opina de su amigo Leyton?
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12:35 pm
25-11-19
2.14 7232148
. m
20-1 1F_)19 Buenos dias. Finalmente nos dejan ingresar a los
8945397 estudiantes a la Sala del Agua? ;La reunién va a realizarse

: : , alli o en otro lugar?
https://www.revistaarcadia.com/agenda/articulo/

intimidacion-y-censura-medios-y-artistas-denuncian- 8:45 am
abusos-dias-antes-del-paro-nacional/79129 25.11-19
4717130

A parar para avanzar, viva el Paro Nacional
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9:48 am
11-12-19
5408394

Buenos dias estimados colegas y estudiantes de la Mesa...
Si bien es cierto que este no es el canal adecuado, creo
que aqui hay representacién de todos los estamentos
de la Facultad a los que convocd a dialogar y analizar
la situacion presentada el dia de ayer en la Sede 43...
Necesitamos encontrar entre todos una solucién.

10:57 am
11-12-19
4717130
Porque es algo respecto al paro, lo que sucedié durante el
paro. Paro el cual la mayoria acd no apoya, no ha sido

participe y desconoce. ;Por qué discutirlo con ellos? ;O
especificamente qué se busca al que sea por este canal?
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11:28 am
23-12-19
6909570

Y iquiénes son los del campamento? Y por qué hay que
anunciarse?... Definitivamente se perdié la autonomia. No
cuenten conmigo.

3:23 pm
23-12-11
2466979

O sea, que algo concerniente a la situacion de la Facultad,
donde se invita a los estudiantes, no va a ser posible porque
los estudiantes no quieren hablar de lo que les aqueja. Bien.

3:25 pm
23-12-11
6909570

Los docentes no somos ndmadas y ellos no son los
duefos de la Facultad. Lo siento, pero creo que se pasan
de autoridad.
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3:28 pm
23-12-19
5408394

La reunion esté siendo convocada y propuesta por
los mismos miembros de la Mesa, buscando informar
sobre el comunicado emitido por el Representante
de los Profesores al CSU, en torno a la situacidn de
infraestructura, que es el tema que concierne a la Mesa
de Bellas Artes.

Nadie estad obligado a venir, de hecho es bueno recordar
que los docentes estamos de vacaciones, pero a veces
Su presencia en situaciones de crisis es necesaria, nunca

obligada. Ademas la respuesta de los docentes a las
convocatorias ha sido escasa, sobre todo cuando se
requieren hablar temas prioritarios para la facultad..
Hoy tuvimos una reunién con el Rector y los lideres
estudiantiles para buscar una salida al bloqueo
administrativo a la cual nadie nos obligd a venir, pero aqui

estuvimos varios docentes y estudiantes de Bellas Artes y
nos pronunciamos sobre la problematica de Bellas Artes

en el asunto del presupuesto.

El tema de Bellas Artes hay que recordarlo siempre en
todos los escenarios.
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3:54 pm
23-12-19
8945394

Junior tiene razén en lo que apunta. Y no sé si asistir o
no al campamento me quita voz y voto, pero igual voy a
aprovechar el momento para manifestar mi desacuerdo

con las decisiones de los compaferos tomistas, no me

parece aceptable esa decision de restringir el acceso

a Bellas Artes a los representantes de la mesa que van

a tratar asuntos que competen precisamente a ese
espacio. Y menos me parece que debamos manifestar
preocupaciones por este medio, en vez de ejercer
acciones de didlogo con los tomistas. Me parece que lo
sucedido en la Sede 43 fue precisamente una falta de
toma de decisiones frente a actitudes y situaciones en
concreto que no favorecian ni a los minimos manifestados
por los estudiantes, ni al paro. Asi que mi invitacién es a
que pensemos el asunto de la toma de Bellas Artes como
algo serio y que nos compete a todos.
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4:15 pm

23-12-19 5:20 pm
3559587 28-12-19
Con todo respeto pero pienso que ya esta mesa no 5408394
estad funcionando. Debemos reunirnos lo mas pronto a https://www.sintradeua.org/co/reflexiones-sobre-los-
replantear este mecanismo, que, al parecer ya se agoté. efectos-del-fallo-judicial-que-anulo-eleccion-de-decanos-
Quedo atento a la hora de la reunién del viernes en la en-uniatlantico/

Perla. Feliz tarde para todos y todas.
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6:48 am
10-01-20
3559587

La Facultad de Bellas Artes se reunié en asamblea hoy 10 de enero
de 2020 a las 4:00 pm en el salén 5 de Arte Dramatico y concluyd:

1. Ratifica el ParO INDEFINIDO hasta que:
- Se apruebe la Reforma Estatutaria

- Se dé la salida del grupo de vigilancia DeLtHAC
- Se asignen los presupuestos completos de restauracion y edificio
nuevo de Bellas Artes.

2. Los y las estudiantes se levantan de la Mesa de Trabajo de Bellas
Artes. Sélo vuelven al didlogo cuando se asignen los presupuestos
de restauracion y para un nuevo edificio para la Facultad e

invitamos a los y las docentes que se unan a nuestra decision.

3. Se ratifica el rechazo al decano Alvaro Bermejo y el bloqueo de

la decanatura.

4. Se mantiene el campamento al interior de la Facultad hasta que

se cumpla el pliego de exigencias.

5. Exigimos a la Fiscalia General de la Nacién y a Medicina Legal
celeridad en el caso de la compafiera Madelayne Ortega para que
se esclarezcan los hechos ocurridos en la Sede 43.

6. La Facultad, a partir del 13 de enero, retoma sus actividades
artisticas en pro al paro. Horario de 8:00 am a 8:00 pm

7. La Facultad de Bellas Artes propone a las demas facultades
realizar la Asamblea Multiestamentaria el dia 16 de enero a las 2:00

pm en las instalaciones de nuestra sede en el barrio El Prado.

8. Se respalda a los compafieros Linda Lopez y Junior Villarreal
como voceros de la Facultad. Seremos la generacién que salvé la
Facultad de Bellas Artes de la corrupcion.

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

11:12 pm
11-01-20
4717130

https://www.elheraldo.co/barranquilla/bellas-artes-tendra-

tres-nuevos-salones-y-nueva-sede-rector-693115

8:18 am
11-01-20
8945397

Si para algo son buenos, es para hacer reir. ;Qué es esa
respuesta, ah? ;Qué es esa entrevista? Y que dizque el
edificio se cayd «en parte por la cantidad excesiva de
alumnos». Ademas de lo ridicula que es la afirmacién,
pena deberia darle a este sefor afirmar que en Bellas

Artes viviamos en condiciones de hacinamiento.
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8:37 am
15-01-20
3559587

¢ A QUE JUEGA JORGE RESTREPO?

De nuevo la administracién, y en cabeza del Rector
encargado, de manera arbitraria planea irrumpir en las
instalaciones de nuestra Alma Mater, desconociendo la
decisién tomada por la mayoria de las facultades que
conforman nuestra universidad jSEGUIMOS EN PARO! Este

actuar sélo demuestra su poca voluntad politica y el casi
inexistente respeto que le tienen al estudiantado. No
entendemos por qué mientras piensa su proxima estrategia
para levantar el Paro, mejor no invierte su tiempo en
agilizar la aprobacion por parte del CSU de la reforma
parcial de los estatutos. El lamado de Rectoria de retomar
labores administrativas ponen en peligro la seguridad
de los estudiantes que se encuentran acampando en las
diferentes sedes de la Universidad, demostrando asi la
falta de responsabilidad politica y administrativa del Sr.
Rector encargado. Hacemos responsable al Rector de
cualquier hecho que ponga en riesgo o atente contra la
vida y autonomia del estudiantado.

La UA necesita mas RESPETO y menos ResTRrepO.
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11:00 pm
17-01-20
5408394

Se acaba de caer el techo del Taller de Espacio en la Sede
Centro. Una ruina mas para el inventario de Bellas Artes.

Estamos entre la ruina y la utopia.

10:24 am
17-01-20
4717130

Hay que instaurar una demanda a la Universidad por
poner en riesgo la vida de sus estudiantes. E ir a la
Procuraduria a que haga veeduria a los responsables de
esto. Ya basta de abusos e irresponsabilidad por parte de
esta administracién mentirosa.

10:43 am
17-01-20
6411161

Buenos dias. Hubo colapso de parte de una pared. La oficina
de Planeacién y el Departamento de Servicios Generales se
encuentran al frente de la situacion haciendo las reparaciones
respectivas y haciendo las investigaciones del caso a fin
de determinar qué sucedié exactamente y determinar las
responsabilidades a las que haya lugar. Asimismo se est3
estableciendo contacto con el contratista para hacer efectivas
las garantias. La obra se encuentra cubierta por las pdlizas
respectivas para este tipo de trabajos.

151



152

Juan Carlos Davila Vera SOLO QUEDA GESTIONAR LA RUINA. ARCHIVOS, CARTOGRAFIAS Y HUELLAS DEL DESASTRE
Antonio Herrera Diaz
Maria Alejandra Rangel Méndez

10:48 am
17-01-20
4717130

¢ Quiénes recibieron por parte de Planeacion las
obras? Siempre las empanadas de desplaneacion:
que respondan, que haya responsables. Siempre es lo
mismo: juegan con la vida de uno, entregan obras mal
hechas y con materiales pésimos. ;Qué esperan? ;Que la
empanada les dure toda la vida?

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

10:52 am
17-01-20
4260051

Buen dia. Esta es la primera vez que escribo aqui. El
techo de Artes Plasticas del edificio que se derrumbd
corre riesgo de desplomarse otra vez porque las piezas
metélicas o cerchas no fueron soldadas como debe ser.
El teatro hay que revisarlo a ver si tiene vigas de amarre.
Los edificios se caen por esta razén. Hay personas dando
razones equivocadas del porqué se derrumban.

NO TIENE VIGAS DE AMARRE. Mientras no exista un comité de
seguimiento o de veeduria van a seguir utilizando los
materiales mas baratos. Lo barato sale caro. Los disefios
en musica no incluyen tratamiento acustico apropiado. No
necesitamos 3 nuevos salones. Eso es un contentillo. Se
requiere de disefios que vayan mas alla de ese contentillo.
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11:02 am
17-01-20
7232148

Buenas tarde, no suelo intervenir por este medio, la mayoria
conoce mi opinién sobre los grupos de WhatsApp, pero no
puedo estar a espaldas de este nuevo suceso. 10 afios de
derrumbes, de entrega de obras de forma irresponsable sin
levantar actas de entrega, de derrumbes constantes sin que se
genere una investigacion (ejemplo vigas amarradas con alambre
dulce, mala calidad de los materiales). No son 2 afios, son 10. Por
eso no hay credibilidad. Ahora hablan de restaurar Bellas Artes
y construir un nuevo edificio como si fuera la primera vez que
se dice. El edificio de Bellas Artes esta totalmente deteriorado
no sélo por la falta de mantenimiento por més de 60 afos,
recordemos la bomba que estall6 sobre la 54 en la década de los
80. Ahora se habla del nuevo edificio en la Sede Norte (; cuédntos
afos para eso?) y recuperar Bellas Artes, pero para quién o
quiénes serd esa Bellas Artes? Y el presente qué y lo académico
donde queda y donde darén sus clases los de Artes Plasticas
ahora? Es muy triste, terrible, dramatico todo lo que sucede y no
s6lo es pérdida material, creo que todos los dolientes de nuestra
facultad nos encontramos animicamente destrozados. Ahora
mismo, ;qué nos puede motivar? Hemos trabajado sin parar en
las condiciones actuales, somos la Unica Facultad que ademas
de desarrollar las actividades académicas pertinentes y comunes
a toda la universidad, hace, adicionalmente, trabajando fines de
semana y noches enteras, ARTE, la expresion mas perfecta de
lo que representa al ser humano, pero poco a poco nos vamos
desmotivando y qué va a pasar? ....... En fin &=

1:13 pm
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DOMINGOS

Junio 18, 2017. Junio 25, 2017. Julio 2, 2017. Julio 9, 2017. Julio
16, 2017. Julio 23, 2017. Julio 3@, 2017. Agosto 6, 2017. Agosto
13, 2017. Agosto 20, 2017. Agosto 27, 2017. Septiembre 3, 2017.
Septiembre 16, 2017. Septiembre 17, 2017. Septiembre 24, 2017.
Octubre 1, 2017. Octubre 8, 2017. Octubre 15, 2017. Octubre 22,
2017. Octubre 29, 2017. Noviembre 5, 2017. Noviembre 12, 2017.
Noviembre 19, 2017. Noviembre 26, 2017. Diciembre 3, 2017.
Diciembre 10, 2017. Diciembre 17, 2017. Diciembre 24, 2017.
Diciembre 31, 2017. Enero 7, 2018. Enero 14, 2018. Enero 21, 2018.
Enero 28, 2018. Febrero 4, 2018. Febrero 11, 2018. Febrero 18,
2018. Febrero 25, 2018. Marzo 4, 2018. Marzo 11, 2018. Marzo 18,
2018. Marzo 25, 2018. Abril 1, 2018. Abril 8, 2018. Abril 15, 2018.
Abril 22, 2018. Abril 29, 2018. Mayo 6, 2018. Mayo 13, 2018. Mayo
20, 2018. Mayo 27, 2018. Junio 3, 2018. Junio 10, 2018. Junio 17,
2018. Junio 24, 2018. Julio 1, 2018. Julio 8, 2018. Julio 15, 2018.
Julio 22, 2018. Julio 29, 20818. Agosto 5, 2018. Agosto 12, 2018.
Agosto 19, 2018. Agosto 26, 2018. Septiembre 2, 2018. Septiembre
9, 2018. Septiembre 16, 2018. Septiembre 23, 2018. Septiembre 30,
2018. Octubre 7, 2018. Octubre 14, 2018. Octubre 21, 2018. Octubre
28, 2018. Noviembre 4, 2018. Noviembre 11, 2018. Noviembre 18,
2018. Noviembre 25, 2018. Diciembre 2, 2018. Diciembre 9, 2018.
Diciembre 16, 2018. Diciembre 23, 2018. Diciembre 30, 2618. Enero
6, 2019. Enero 13, 2019. Enero 20, 2019. Enero 27, 2019. Febrero
3, 2019. Febrero 10, 2019. Febrero 17, 2019. Febrero 24, 2019.
Marzo 3, 2019. Marzo 10, 2019. Marzo 17, 2019. Marzo 24, 2019.
Marzo 31, 2019. Abril 7, 2019. Abril 14, 2019. Abril 21, 2019.
Abril 28, 2819. Mayo 5, 2019. Mayo 12, 2019. Mayo 19, 2019. Mayo
26, 2019. Junio 2, 2019. Junio 9, 2019. Junio 16, 2019. Junio 23,
2019. Junio 30, 2019. Julio 7, 2019. Julio 14, 2019. Julio 21,
2019. Julio 28, 2019. Agosto 4, 2019. Agosto 11, 2019. Agosto 18,
2019. Agosto 25, 2819. Septiembre 1, 2019. Septiembre 8, 2019.
Septiembre 15, 2019. Septiembre 22, 2019. Septiembre 29, 2019.
Octubre 6, 2019. Octubre 13, 2819. Octubre 20, 2819. Octubre 27,
2019. Noviembre 3, 2019. Noviembre 10, 2019. Noviembre 17, 2019.

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

LUNES

Junio 19, 2017. Junio 26, 2017. Julio 3, 2017. Julio 10, 2017.
Julio 17, 2017. Julio 24, 2017. Julio 31, 2017. Agosto 7, 2017.
Agosto 14, 2017. Agosto 21, 2017. Agosto 28, 20817. Septiembre 4,
2017. Septiembre 11, 2017 Septiembre 18, 2017. Septiembre 25,
2017, Octubre 2, 2017. Octubre 9, 2017. Octubre 16, 2017. Octubre
23, 2017. Octubre 39, 2017. Noviembre 6, 2017. Noviembre 13, 2017.
Noviembre 28, 2017. Noviembre 27, 2017. Diciembre 4, 2017.
Diciembre 11, 2017. Diciembre 18, 2017. Diciembre 25, 2017. Enero
1, 2018. Enero 8, 2018. Enero 15, 2018. Enero 22, 2018. Enero 29,
2018. Febrero 5, 2018. Febrero 12, 2018. Febrero 19, 2018. Febrero
26, 2018. Marzo 5, 2018. Marzo 12, 2018. Marzo 19, 2018. Marzo
26, 2018. Abril 2, 2018. Abril 9, 2018. Abril 16, 2018. Abril 23,
2018. Abril 3@, 2018. Mayo 7, 2018. Mayo 14, 20818. Mayo 21, 2018.
Mayo 28, 2018. Junio 4, 2018. Junio 11, 20618. Junio 18, 2018.
Junio, 25, 2018. Julio 2, 2018. Julio 9, 2018. Julio 16, 2018.
Julio 23, 2018. Julio 30, 2018. Agosto 6, 2018. Agosto 13, 2018.
Agosto 20, 2018. Agosto 27, 2018. Septiembre 3, 2018. Septiembre
10, 2018. Septiembre 17, 2018. Septiembre 24, 2018. Octubre 1,
2018. Octubre 8, 2018. Octubre 15, 2018. Octubre 22, 2018. Octubre
29, 2018. Noviembre 5, 2018. Noviembre 12, 2018. Noviembre 19,
2018. Noviembre 26, 2018. Diciembre 3, 2018. Diciembre 10, 2018.
Diciembre 17, 2018. Diciembre 24, 2018. Diciembre 31, 2018. Enero
7, 2019, Enero 14, 2019. Enero 21, 2019. Enero 28, 2019.Febrero
4, 2019. Febrero 11, 2019. Febrero 18, 2019. Febrero 25, 2019.
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MARTES

Junio 20, 2017. Junio 27, 2017. Julio 4, 2017. Julio 11, 2017.
Julio 18, 2017. Julio 25, 2017. Agosto 1, 2017. Agosto 8, 2017.
Agosto 15, 2017. Agosto 22, 2817. Agosto 29, 2017. Septiembre 5,
2017. Septiembre 12, 2017. Septiembre 19, 2017. Septiembre 26,
2017. Octubre 3, 2017. Octubre 10, 2017. Octubre 17, 2017. Octubre
24, 2017. Octubre 31, 2017. Noviembre 7, 2017. Noviembre 14,
2017. Noviembre 21, 20817. Noviembre 28, 2017. Diciembre 5, 2017.
Diciembre 12, 2017. Diciembre 19, 2017. Diciembre 26, 2017. Enero
2, 2018. Enero 9, 2018. Enero 16, 2018. Enero 23, 2018. Enero 30,
2018. Febrero 6, 2018. Febrero 13, 2018. Febrero 20, 2018. Febrero
27, 2018. Marzo 6, 2018. Marzo 13, 2018. Marzo 20, 2018. Marzo
27, 2018. Abril 3, 2018. Abril 10, 2018. Abril 17, 2018. Abril
24, 2018.Mayo 1, 2018. Mayo 8, 2018. Mayo 15, 2018. Mayo 22,
2018.Mayo 29, 2018. 3Junio 5, 2018. Junio 12, 2018. 3Junio 19,
2018. Junio 26, 2018. Julio 3, 2018. Julio 1@, 2018. Julio 17,
2018. Julio 24, 2018. Julio 31, 2018. Agosto 7, 2018. Agosto 14,
2018. Agosto 21, 2018. Agosto 28, 2018. Septiembre 4, 2018.
Septiembre 11, 2018. Septiembre 18, 2018. Septiembre 25, 2018.
Octubre 2, 2018. Octubre 9, 2018. Octubre 16, 2018. Octubre 23,
2018. Octubre 30, 2018. Noviembre 6, 2018.Noviembre 13, 2018.
Noviembre 20, 20818. Noviembre 27, 2018. Diciembre 4, 2018.
Diciembre 11, 2018. Diciembre 18, 2018. Diciembre 25, 2018. Enero
1, 2019. Enero 8, 2019. Enero 15, 2019. Enero 22, 2019. Enero 29,
2019. Febrero 5, 2019. Febrero 12, 2019. Febrero 19, 2019. Febrero
26, 2019. Marzo 5, 2019. Marzo 12, 2019. Marzo 19, 2019. Marzo
26, 2019. Abril 2, 2019. Abril 9, 2019. Abril 16, 2019. Abril 23,
2019. Abril 30, 2019. Mayo 7, 2019. Mayo 14, 2019. Mayo 21, 2019.
Mayo 28, 2019. Junio 4, 2019. Junio 11, 2019. Junio 18, 2019.
Junio 25, 2019. 3Julio 2, 2019. Julio 9, 2019. 3Julio 16, 2019.
Julio 23, 2019. Julio 3@, 2019. Agosto 6, 2019.Agosto 13, 2019.
Agosto 20, 2019. Agosto 27, 20819. Septiembre 3, 2019. Septiembre
10, 2019. Septiembre 17, 2019. Septiembre 24, 2019. Octubre 1,
2019. Octubre 8, 2019. Octubre 15, 2019. Octubre 22, 2019. Octubre
29 2019. Noviembre 5, 2019. Noviembre 12 2019. Noviembre 19,
2019. Noviembre 26, 2019. Diciembre 3, 2019. Diciembre 10, 2019.
Diciembre 17, 2019. Diciembre 24, 2019. Diciembre 31, 2019. Enero
7, 2020. Enero 14, 2020. Enero 21, 2020. Enero 28, 2020. Febrero
4, 2020. Febrero 11, 2020. Febrero 18, 20820. Febrero 25, 2020.
Marzo 3, 2020. Marzo 10, 20820. Marzo 17, 2020. Marzo 24, 2020.
Marzo 31, 2020. Abril 7, 2020. Abril 14, 2020. Abril 21, 2020.
Abril 28, 20620. Mayo 5, 2020. Mayo 12, 2020. Mayo 19, 2020. Mayo
26, 2020. Junio 2, 2020.

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

MIERCOLES

Junio 21, 2017. Junio 28, 2017. Julio 5, 2017. Julio 12, 2017.
Julio 19, 2017. Julio 26, 2017. Agosto 2, 2817. Agosto 9, 2017.
Agosto 16, 2017. Agosto 23, 2017. Agosto 30, 2017. Septiembre 6,
2017. Septiembre 13, 2017. Septiembre 20, 2017. Septiembre 27,
2017. Octubre 4, 2017. Octubre 11, 2017. Octubre 18, 2017.
Octubre 25, 2017. Noviembre 1, 2017. Noviembre 8, 2017. Noviembre
1, 2017. Noviembre 15, 2017. Noviembre 22, 2017. Noviembre 29,
2017. Diciembre 6, 2017. Diciembre 13, 2017. Diciembre 20, 2017.
Diciembre 27, 2017. Enero 3, 2018. Enero 10, 2018. Enero 17,
2018. Enero 24, 2018. Enero 31, 2018. Febrero 7, 2018. Febrero
14, 2018. Febrero 21, 2018. Febrero 28, 2018. Marzo 7, 2018.
Marzo 14, 2018. Marzo 21, 2018. Marzo 28, 2018. Abril 4, 2018.
Abril 11, 2018. Abril 18, 2018. Abril 25, 2018. Mayo 2, 2018.
Mayo 9, 2018. Mayo 16, 2018. Mayo 23, 2018. Mayo 30, 2018. Junio
6, 2018. Junio 13, 2018. Junio 20, 2018. Junio 27, 2018. Julio
4, 2018. Julio 11, 2018. Julio 18, 2018. Julio 25, 2018. Agosto
1, 2018. Agosto 8, 2018. Agosto 15, 2018. Agosto 22, 2018. Agosto
29, 2018. Septiembre 5, 2018. Septiembre 12, 2018. Septiembre
19, 2018. Septiembre 26, 2018. Octubre 3, 2018. Octubre 10, 2018.
Octubre 17, 2018. Octubre 24, 2018. Octubre 31, 20818. Noviembre
7, 2018. Noviembre 14, 2018. Noviembre 21, 2018. Noviembre 28,
2018. Diciembre 5, 2018. Diciembre 12. 2018. Diciembre 19, 2018.
Diciembre 20, 2018. Enero 2, 2019. Enero 9, 2019. Enero 16, 2019.
Enero 23, 2019. Enero 30, 2019. Febrero 6, 2019. Febrero 13,
2019. Febrero 20, 20819. Febrero 27, 2019. Marzo 6, 2019. Marzo
13, 2019. Marzo 20, 2019. Marzo 27, 2019. Abril 3, 2019. Abril
10, 2019. Abril 17, 2019. Abril 24, 2819. Mayo 1, 2019. Mayo 8,
2019. Mayo 15, 2019. Mayo 22, 2019. Mayo 29, 2019. Junio 5, 2019.
Junio 12, 2019. Junio 19, 2019. Junio 26, 2019. Julio 3, 2019.
Julio 10, 2019. Julio 17, 2019. Julio 24, 2019. Julio 31, 2019.
Agosto 7, 2019. Agosto 14, 2019. Agosto 21, 2019. Agosto 28,
2019. Septiembre 4, 2019. Septiembre 11, 2019. Septiembre 18,
2019. Septiembre 25, 2019. Octubre 2, 2019. Octubre 9, 2019.
Octubre 16, 2019. Octubre 23, 2019. Octubre 30, 2019. Noviembre
6, 2019. Noviembre 13, 2019. Noviembre 20, 2019. Noviembre 27,
2019. Diciembre 4, 2019. Diciembre 11, 2019. Diciembre 18, 2019.
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JUEVES

Junio 22, 2017. Junio 29, 2017. Julio 6, 2017. Julio 13, 2017.
Julio 20, 2017. Julio 27, 2017. Agosto 3, 2017. Agosto 10, 2017.
Agosto 17, 2017. Agosto 24, 2017. Agosto 31, 2017. Septiembre 7,
2017. Septiembre 14, 2017. Septiembre 21, 20817. Septiembre 28,
2017. Octubre 5, 2017. Octubre 12, 2017. Octubre 19, 2017.
Octubre 26, 2017. Noviembre 2, 20817. Noviembre 9, 2017. Noviembre
16, 2817. Noviembre 23, 2017. Noviembre 30, 2017. Diciembre 7,
2817. Diciembre 14, 2017. Diciembre 21, 2017. Diciembre 28,
2017.Enero, 4. 2018. Enero 11, 2018. Enero 18, 2018. Enero 25,
2018. Febrero 1, 2018. Febrero 8, 2018. Febrero 15, 2018. Febrero
22, 2018. Marzo 1, 2018. Marzo 8, 2018. Marzo 15, 2018. Marzo
22, 2018. Marzo 29, 2018. Abril 5, 2018. Abril 12, 2018. Abril
19, 2018. Abril 26, 2018. Mayo 3, 2018. Mayo 10, 2018. Mayo 17,
2018. Mayo 24, 20818. Mayo 31, 2018. Junio 7, 2018. Junio 14,
2018. Junio 21, 2018. Junio 28, 2018. Julio 5, 2018. Julio 12,
2018. Julio 19, 2018. Julio 26, 2018. Agosto 2, 2018. Agosto 9,
2018. Agosto 16, 2018. Agosto 23, 2818. Agosto 30, 2018,
Septiembre 6, 2018. Septiembre 13, 2018. Septiembre 20, 2018.
Septiembre 27, 2018. Octubre 4, 2018. Octubre 11, 2018. Octubre
18, 2018. Octubre 25, 2018. Noviembre 1, 2018. Noviembre 8, 2018.
Noviembre 15, 2018. Noviembre 22, 2018. Noviembre 29, 2018.
Diciembre 6, 2018. Diciembre 13, 2018. Diciembre 20, 2018.
Diciembre 27, 2018. Enero 3, 2019. Enero 10, 2019. Enero 17,
2019. Enero 24, 2019. Enero 31, 2019. Febrero 7, 2019. Febrero
14, 2019. Febrero 21, 2019. Febrero 28, 2019. Marzo 7, 2019.
Marzo 14, 2019. Marzo 21, 2019. Marzo 28, 2019. Abril 4, 2019.
Abril 11, 2019. Abril 18, 2019.Abril 25, 2019. Mayo 2, 2019. Mayo
9, 2019. Mayo 16, 2019. Mayo 23, 2019. Mayo 30, 2019. Junio 6,
2019. Junio 13, 2019. Junio 20, 2019. Junio 27, 2019. Julio 4,
2019. Julio 11, 2019. Julio 18, 2019. Julio 25, 2019. Agosto 1,
2019.Agosto 8, 2019. Agosto 15, 20819. Agosto 22, 2019. Agosto
29, 2019. Septiembre 5, 2019. Septiembre 12, 2019. Septiembre
19, 20819. Septiembre 26, 2019. Octubre 3, 2019. Octubre 10, 2019.
Octubre 17, 2019. Octubre 24, 2019. Octubre 31, 2019. Noviembre
7, 2019. Noviembre 14, 2819. Noviembre 21, 2019. Noviembre 28,
20819. Diciembre 5, 2019. Diciembre 12, 2019. Diciembre 19, 2019.
Diciembre 26 2019. Enero 2, 2020. Enero 9, 2020. Enero 16, 2020.
Enero 23, 2020. Enero 30, 2020. Febrero 6, 2020. Febrero 13,
2820. Febrero 20, 20820. Febrero 27, 20820. Marzo 5. 2020. Marzo
12, 2020. Marzo 19, 2020. Marzo 26, 2020. Abril 2, 2020. Abril
9, 2020. Abril 16, 2020. Abril 23, 2020. Abril 30, 2020. Mayo 7,
2020. Mayo 14, 2020. Mayo 21, 2020. Mayo 28, 2020.

VIERNES

Junio 23, 2017. Junio 30, 2017. Julio 7, 2017. Julio 14, 2017.
Julio 21, 2017. Julio 28, 2017. Agosto 4, 2017. Agosto 11, 2017.
Agosto 18, 2017. Agosto 25, 2017. Septiembre 1, 2017. Septiembre
8, 2017. Septiembre 15, 2017. Septiembre 22, 2017. Septiembre
29, 2017. Octubre 6, 2017. Octubre 13, 2017. Octubre 20, 2017.
Octubre 27, 2017. Noviembre 3, 2817. Noviembre 10, 2017.
Noviembre 17, 2017. Noviembre 24, 2017. Diciembre 1, 2017.
Diciembre 8, 2017. Diciembre 15, 2017. Diciembre 22, 2017.
Diciembre 29, 2017. Enero 5, 2018. Enero 12, 2018. Enero 19,
2018. Enero, 26. 2018. Febrero 2, 2018. Febrero 9, 2018. Febrero
16, 2018. Febrero 23, 2018. Marzo 2, 2018. Marzo 9, 2018. Marzo
16, 2018. Marzo 23, 2018. Marzo 30, 2018. Abril 6. 2018. Abril
13, 2018. Abril 2@, 2018. Abril 27, 2018. Mayo 4, 2018. Mayo
11, 2018. Mayo 18, 2018. Mayo 25, 2018. Junio 1, 2018. Junio 8,
2018. Junio 15, 2018. Junio 22, 2018. Junio 29, 2018, Julio 6,
2018. Julio 13, 2018. Julio 20, 2018. Julio 27, 2018. Agosto 3,
2018. Agosto 10, 2018. Agosto 17, 2018. Agosto 24, 2018. Agosto
31, 2018. Septiembre 7, 2018. Septiembre 14, 2018. Septiembre
21, 2018. Septiembre 28, 2018. Octubre 5, 2018. Octubre 12,
2018. Octubre 19, 2018. Octubre 26, 2018. Noviembre 2, 2018.
Noviembre 9, 2018. Noviembre 16, 2018. Noviembre 23, 2018.
Noviembre 30, 2018. Diciembre 7, 2018. Diciembre 14, 2018.
Diciembre 21, 2818. Diciembre 22, 2018. Enero 4, 2019. Enero
11, 2019. Enero 18, 2019. Enero 25, 2019. Febrero 1, 2019.
Febrero 8, 2019. Febrero 15, 2019. Febrero 22, 2019. Marzo 1,
2019. Marzo 8, 2019. Marzo 15, 2019. Marzo 22, 2019. Marzo 29,
2019. Abril 5, 2019. Abril 12, 2019. Abril 19, 2019. Abril 26,
2019. Mayo 3, 2019. Mayo 10, 2019. Mayo 17, 2019. Mayo 24, 2019.
Mayo 31, 2019. Junio 7, 2019. Junio 14, 2019. Junio 21, 2019.
Junio 28, 20819. Julio 5, 2019. Julio 12, 2019. Julio 19, 2019.
Julio 26, 2019. Agosto 2, 2019. Agosto 9, 2019. Agosto 16, 2019.
Agosto 23, 2019. Agosto 30, 2019. Septiembre 6, 2019. Septiembre
13, 2019. Septiembre 20, 2019. Septiembre 27, 2019. Octubre 4,
2019, Octubre 11, 2019. Octubre 18, 2019. Octubre 25, 2019.
Noviembre 1, 2019. Noviembre 8, 2019. Noviembre 15, 2019.
Noviembre 22, 2019. Noviembre 29, 2019. Diciembre 6, 2019.
Diciembre 13, 2819. Diciembre 28, 2019. Diciembre 27, 2019.
Enero 3, 2020. Enero 10, 2020. Enero 17, 2020. Enero 24, 2020.
Enero 31, 2020. Febrero 7, 2020. Febrero 14, 2020. Febrero 21,
20208. Febrero 28, 2020. Marzo 6, 2020. Marzo 13, 2028. Marzo
20, 2020. Marzo 27, 2020. Abril 3, 2020. Abril 10, 2020. Abril
17, 2020. Abril 24, 2020. Mayo 1, 2020. Mayo 8, 2020. Mayo 15,
2020. Mayo 22, 2020. Mayo 29, 2020.
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Agosto 19, 2017. Agosto 26, 2017. Septiembre 2, 2017. Septiembre
9, 2017. Septiembre 16, 2017. Septiembre 23, 2017. Septiembre
30, 2017. Octubre 7, 2017. Octubre 14, 2017. Octubre 21, 2017.
Octubre 28, 2017. Noviembre 4, 2017. Noviembre 11, 2017.
Noviembre 18, 2017. Noviembre 25, 2017. Diciembre 2, 2017.
Diciembre 9, 2017. Diciembre 16, 2017. Diciembre 23, 2017.
Diciembre 30, 2017. Enero 6, 2018. Enero 13, 2018. Enero 20,
2018. Enero 27, 2018. Febrero 3, 2018. Febrero 10, 2018. Febrero
17, 2018. Febrero 24, 2018. Marzo 3, 2018. Marzo 10, 2018. Marzo
17, 2018. Marzo 24, 2018. Marzo 31, 2018. Abril 7, 2018. Abril
14, 2018. Abril 21, 2018. Abril 28, 2018. Mayo 5, 2018. Mayo 12,
2018. Mayo 19, 2018. Mayo 26, 2018. Junio 2, 2018. Junio 9, 2018.
Junio 16, 2018. Junio 23, 2018. Junio 30, 2018. Julio 7, 2018.
Julio 14, 2018. Julio 21, 2018. Julio 28, 2018. Agosto 4, 2018.
Agosto 11, 2018. Agosto 18, 2018. Agosto 25, 2018. Septiembre 1,
2018, Septiembre 8, 2018. Septiembre 15, 2018. Septiembre 22,
2018. Septiembre 29, 2018. Octubre 6, 2018. Octubre 13, 2018.
Octubre 20, 2018. Octubre 27, 2018. Noviembre 3, 2018. Noviembre
10, 2018. Noviembre 17, 2018. Noviembre 24, 2018. Diciembre 1,
2018, Diciembre 8, 2018. Diciembre 15, 2018. Diciembre 22, 2018.
Diciembre 29, 2018. Enero 5, 2019. Enero 12, 2019. Enero 19,
2019. Enero 26, 2019. Febrero 2, 2019. Febrero 9, 2019. Febrero
16, 2019. Febrero 23, 2019. Marzo 2, 2019. Marzo 9, 2019. Marzo
16, 2019. Marzo 23, 2019. Marzo 30, 2019. Abril 6, 2019. Abril
13, 2019. Abril 20, 2019. Abril 27, 2019. Mayo 4, 2019. Mayo 11,
2019. Mayo 18, 2019. Mayo 25, 2019. Junio 1, 2019. Junio 8, 2019.
Junio 15, 2019. Junio 22, 2019. Junio 29, 2019. Julio 6, 2019.
Julio 13, 2019. Julio 20, 2019. Julio 27, 2019. Agosto 3, 2019.
Agosto 10, 2019. Agosto 17, 2019. Agosto 24, 2019. Agosto 31,
2019. Septiembre 7, 2019. Septiembre 14, 2019. Septiembre 21,
2019. Septiembre 28, 2019. Octubre 5, 2019. Octubre 12, 2019.
Octubre 19, 2019. Octubre 26, 2019. Noviembre 2, 2019. Noviembre
9, 2019. Noviembre 16, 2019. Noviembre 23, 2019. Noviembre 30,
2019. Diciembre 7, 2019. Diciembre 14, 2019. Diciembre 21, 2019.
Diciembre 28, 2019. Enero 4, 2020. Enero 11, 2020. Enero 18,
2020. Enero 25, 2020. Febrero 1, 2020. Febrero 8, 2020. Febrero
15, 2020. Febrero 22, 2020. Febrero 29, 2020. Marzo 7, 2020.
Marzo 14, 2020. Marzo 21, 2020. Marzo 28, 2020. Abril 4, 2020.
Abril 11, 2020. Abril 18. 2020. Abril 25, 2020. Mayo 2, 2020.
Mayo 16, 2020. Mayo 23, 2020. Mayo 30, 2020.

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

FECHAS Y ANOTACIONES PARA NO OLVIDAR:

Octubre 24, 2006: primera detonacién dentro de la UA, cuatro estudiantes fallecidos: NI
PERDON NI OLVIDO

2010: primer desplome, techo Bellas Artes: INICIO DE UN INVENTARIO

Octubre 11, 2011: Ixs estudiantes paran. NO A LA REFORMA DE LA LEY 30

Junio 18, 2017: segundo desplome, techo Bellas Artes: PELIGRO, NO PASE

Marzo 2, 2018: tercer desplome, techo Bellas Artes: PASE, PERO POR EL PARQUEADERO
Marzo 8, 2018: tras el dltimo desplome de Bellas Artes, Ixs estudiantes hacen toman
pacifica de la rectoria. Ocurren agresiones contra ellos, y amenazas con armas blancas:
“SOLO MUERTOS NOS PODRAN CALLAR”

Octubre 12, 2018: estudiantes en defensa de la Educacidn Publica a nivel nacional. Lxs
estudiantes paran, marchan y protestan por mejores presupuestos para las
universidades publicas. PARO INDEFINIDO

Enero 11, 2019: agreden a estudiantes del campamento en sede norte. Personas externas
ala UA ingresan en horas de la noche. LOS VIGILANTES FUERON COMPLICES

Octubre 24, 2019: méas detonaciones. Violacién a la autonomia universitaria, ingreso del
ESMAD a la UA: PRASCA DIO LA ORDEN

Octubre 25, 2019: Asamblea Multiestamentaria. LXS ESTUDIANTES PARAMOS, HASTA:
LA RENUNCIA DE PRASCA. IRISANIDAIDENCUERFOIDENIGIRANCIAIDERTHAS. v LA
REFORMA DE LOS ESTATUTOS

Diciembre 18, 2019: muere estudiante en campamento de sede 43 de la UA. Aln se
desconoce la causa de su muerte. MADELAYNE ORTEGA

Enero 17, 2020: colapsa el techo del taller de espacio de la sede 43, detrimento de la
educacién publica. MAS RUINA, DESIDIA Y ABANDONO
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Figura 27.

Tanque de guerra.
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55, SEMANA DE LAM| ..

Fror i vistdad; la recancill

POLICIA

57-2283

2006 —2020:

Seria la Semana de la Memoria nimero 14, junto al dia 24 de octubre repetido
14 veces para que se nos volviera a recordar cuanto sucede este dia, cada afio.
Octubre es un mes para resaltar sus dias en el calendario, para enumerar los
hechos, para escribir con mayusculas, para vivir el archivo, para inventariar la
huella. En octubre, no existe NI PERDON, NI OLVIDO. No se tacha, no se borra.
Se copia y se pega. Se pega el cuerpo del estudiante al piso, a la pared, al poli-
cia. Se pega el sudor, lairritacion en |a piel, el ardor en los ojos y la taquicardia.
Se persiguen estudiantes, hasta que llegan al rincdn. Se inventan maneras de
callar, de practicar el control, y el poder. PODER. Para activar detonaciones,
para buscar el SILENCIO, para sembrar el miedo, para hacer llamados al olvido.
Parece que la memoria esta hecha sdlo para poner en la historia los nombres
de nuevas victimas. En octubre, los dias para la memoria ya no son para reivin-
dicar y pensar el pasado, sino para vivirlo.

No hay verdad, ni reconciliacion. Solo repeticion.

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

14. Registro realizado por Maria Rangel (figuras 28 a 32) por parte de estudiantes y tomistas de esta sede de la
y Antonio Herrera (imdgenes 33 y 34) durante la visita universidad que se encontraba ocupada a partir del paro
de la gobernadora Elsa Noguera y presidenta del Con- iniciado el 25 de octubre de 2019 tras la decisién una-
sejo Superior de la Universidad de la Universidad del nime tomada en la Asamblea Multiestamentaria cele-
Atléntico el dia 30 de enero del afio 2020 al interior brada en el coliseo Chelo de Castro de la Universidad
de la Facultad de Bellas Artes con motivo de recibir del Atintico.

Figura 28. Salén del
Pabell6n de Musica.

(Izquierda superior).

Figura 29. Pasillo en
el drea del Pabellén de

Musica (Centro superior).

Figura 30. Area de
descansos y ensayos
del Pabellén de Mdsica

(Derecha superior).!"#!

Figura 31. Salén de
Pabell6n de Musica.

(Izquierda inferior).

Figura 32. Galeria La
Escuela, 4rea de Artes

Plésticas. (Centro inferior).

Figura 33. Sal6n Pabellén
de Musica. (Derecha

inferior).

Figura 34. Salén Pedro

Biava. (Inferior).
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COSAS POR HACER:

Para la restauracién de Bellas Artes hace falta un niimero de personas igual o mayor al
numero de sus escombros

Llevar el peso de la ruina en la memoria

Evitar el silencio, la muerte

Amplificar el eco de las ruinas

Apartar del olvido las cosas

Hacer uninventario de la maleza que crece entre los escombros. Del vuelo de los pajaros
que surcan el pedazo de cielo que le pertenece a un salén de clases. O de la direccién que
toman las sombras de un techo en ruina con cada vuelta al sol

Anotar los recuerdos, por si sirvieran de algo

Escribir de nuevo sobre pupitres, pero entre el polvo que los cubre

Trasladar las formas de las grietas, y hacerlas presencia

Escribir de nuevo la historia, pero al revés

Contar el niimero de veces que suena un paso cuando se camina entre la ruina

Hacer visitas a diario, y regalarle titulos a los dias

Escribir con boligrafos sin tinta, vivir el vacio

Hacer de la ruina un discurso

SOLO QUEDA GESTIONAR LA RUINA. ARCHIVOS, CARTOGRAFIAS Y HUELLAS DEL DESASTRE

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

Quien condena al olvido a una Facultad de Artes, no sabe, no piensa,
no habla, no ha vivido el arte.
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replantear
reubicar
reacomodar
reparar
remendar
restablecer
reestructurar
reedificar
redisenar
restaurar
rehabilitar
reconstruir

reprogramar
recomenzar
reiniciar
reanudar
reitera
redundar
repet|r
repetir
repetir
repetir
repetir
repetir
repeftir
repetr
repeftir
repetir
repetir
repetir
repef|r
repef|r
repef|r
repefir
repet|r
repetir

menos, la palabra resultados

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

L2 Ol X XX X I I L I X X I O O OO O I I I o
IR L DX XXX IXIXD D

DXDXDXDD DADDDADDADDDDDDIDDDD

171



ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

SOLO QUEDA GESTIONAR LA RUINA. ARCHIVOS, CARTOGRAFIAS Y HUELLAS DEL DESASTRE

Juan Carlos Davila Vera

Antonio Herrera Diaz

Maria Alejandra Rangel Méndez

re

- - 3 @ = o

ABUNDANCIA DE ESCOMBROS

s Y A o
w 94 awyuuw,oa.oe_ r..m.\u.lnn
lﬂ_bm,.. L] ﬂnu
Oow_ N ,ww‘n_wﬁnﬁnnudi
o g oggee &2 °
o - st 5
G o I
S ® .mm.;vuoz )

Ak
0 Q@
2. 9o

r

173

172



174

Juan Carlos Davila Vera SOLO QUEDA GESTIONAR LA RUINA. ARCHIVOS, CARTOGRAFIAS Y HUELLAS DEL DESASTRE
Antonio Herrera Diaz
Maria Alejandra Rangel Méndez

Es tarea dificil precisar la dimensién que ocupa la
palabra silencio. Ausencia cuando se le pronuncia,
presencia cuando se vuelve complice.

Silencio es una palabra persuasiva y elocuente.
Bastante descarada en la manera que tiene de
pedirnos las cosas. Arbitraria, manipuladora,
amenazante. Nos somete arenunciaral ruido.

por favor, silencio
callese

guarde silencio

no haga ruido
silencioenlasala

el “tapabocas”
quédese ensilencio
silenciar...

No es para nada proporcional medir el silencio que
hay en una Mesa que mide kilémetros de distancia.
El silencio mas bien es proporcional a un nimero de
muertes. A la cantidad de personas que mata, a la
cantidad de ideas que mueren, a la muerte que hay
al caminar entreruinas, ala pérdida de la memoria.

En esta Mesa nadie exige nada, no se escucha nada,
nadie piensa en nada. Nos callamos todo.

El silencio es un asesino.

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

SILENCIO
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Para la restauracion de Bellas Artes hace falta un nimero de personas igual o mayor
al nimero de sus escombros. Llevar el peso de la ruina en la memoria. Evitar el si-
lencio, la muerte. Amplificar el eco de las ruinas, apartar del olvido las cosas. Hacer
un inventario de la maleza que crece entre los escombros, del vuelo de los pajaros
que surcan el pedazo de cielo que le pertenece a un salén de clases y de la direccién
que toman las sombras de un techo en ruina con cada vuelta al sol.

Figura 35. Juan

Carlos D4vila.

176 177



Introduccion

Las imdgenes (ver archivo 6) que dieron lugar a este texto corresponden a escenas
del carnaval de Barranquilla de 1961, y fueron captadas por el cineasta y escritor
Alvaro Cepeda Samudio. En uno de los cortes un hombre, disfrazado de mujer, se
ha colgado a la espalda un letrero que dice: “Soy loca”. Baila con ademanes femeni-
nos y rie a la cdmara, que parece regodearse en el personaje.’! Corrian los afios de
la infancia de Emil Castellano Calderén, el hombre que afios después inmortalizé
a un personaje similar en las fiestas populares: la Maria Moitos. Al revisar aquel
archivo carnavalero de los afios sesenta se evidencia que el disfraz de mujer que
asumian los hombres es parte de una practica corporal festiva desde hace muchos
anos antes. Pero, también, el hecho de que existiera tal prictica demuestra que las
referencias de Emil Castellano Calderén surgen de la calle.

En este texto irdn apareciendo imdgenes, a veces como el archivo de Maria Mo-
fiitos, otras como mi propio archivo, representado en una serie de vifietas al inicio
de cada seccion. A partir del didlogo entre los dos archivos me planteo definir
la forma como la imagen construida por Castellano Calderén no solo cambiaba
su rol de género mediante su acto performativo'’, aunque con fuertes elementos

. Esta investigacién conté con el apoyo y las imdgenes del
artista y fotégrafo Haroldo Varela, quien no sélo facilité
fotograffas que fueron integradas por mi en un hipotético
archivo de Marfa Moiitos, sino que ha sido desde hace
varios afios uno de los artistas cuyo lente ha captado la
escena cultural de Barranquilla y el Caribe, prestando es-
pecial atencidn a las expresiones carnavaleras y a artistas y
espacios emergentes de la ciudad.

. Profesor asistente ¢ investigador en Estudios Visuales y
Audiovisuales de la Facultad de Bellas Artes de la Universi-
dad del Adldntico y director y miembro fundador del gru-
po de investigacion Feliza Bursztyn de la misma facultad.
. El metraje de la pelicula hizo parte del documental que
Alvaro Cepeda Samudio rodé en 1961, titulado Un car-
naval para toda la vida, y que fue editado péstumamente
en 1986 por Tita Cepeda y Pacho Bottia.

. Me refiero aqui al concepto empleado por Judith Butler
denominado performatividad, mediante el cual centra su
discurso en la materialidad del cuerpo como espacio enun-

ciativo de poder desde el cual cambiar: “la performatividad

debe entenderse, no como un ‘acto’ singular y deliberado,
sino, antes bien, como la prictica reiterativa y referencial
mediante la cual el discurso produce los efectos que nom-
bra.” (Butler, 2002, p. 18). En este dmbito, Butler cree
que dicho poder se concibe desde “el cardcter fijo del cuer-
po, sus contornos, sus movimientos, (que) serd plenamen-
te material, pero la materialidad deberd reconcebirse como
el efecto del poder, como el efecto mds productivo del po-
der.” (Butler, 2002, p. 19). Butler propone las siguientes
cuestiones que estardn en juego en tal reformulacién de
la materialidad de los cuerpos: “(1) la reconsideracién de
la materia de los cuerpos como el efecto de una dindmica
de poder; (2) la comprensién de la performatividad; (3)
la construccién del ‘sexo’; (4) una reconcepcién del pro-
ceso mediante el cual un sujeto asume, se apropia, adopta
una norma corporal; y (5) una vinculacién de este proceso
de ‘asumir’ un sexo con la cuestién de la identificacién y
con los medios discursivos que emplea el imperativo he-
terosexual para permitir ciertas identificaciones sexuadas y

excluir y repudiar otras.” (Butler, 2002, p. 19)

Danny Armando

Gonzilez Cueto?
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heteronormativos, sino, y muy importante, cémo una figura que provenia de los
margenes pudo desplegar un archivo visual que se ha convertido en componen-
te icénico de los carnavales de Barranquilla. Para llevar esto a cabo me interesa
trabajar a partir del concepto de cuerpo grotesco de Mijail Bajtin, que encarna muy
bien Maria Moriitos,y que se puede interpretar desde los planteamientos de Giulia
Colaizzi cuando acuifia el término cuerpo cyborguesco, en alusién tanto al cyborg de
Donna Haraway como al concepto bajtiano. Evidentemente es necesario advertir
que en este personaje se inscribe mds claramente la teoria de Bajtin pero que, visto
su constante deseo de desmarcarse de las practicas travestis, de la peligrosa homo-
sexualidad contagiosa y de mostrarse a sus herederos genéticos como prolonga-
cién del macho reafirmado, la lectura de Colaizzi es pertinente para comprender
los contrasentidos del personaje.

Asi mismo, no podemos desconocer la amplitud de la teoria contrasexual y
fluida"®! de Paul B. Preciado, desde la cual podemos vislumbrar el cuerpo gueer de
Maria Moriitos, mas no el de su creador, Emil Castellano Calderén, si pensamos
que nuestro foco se centra en la performance puesta en marcha por su ejecutante.
Pensar el sentido en que, sin enarbolar una causa, Maria Moriitos vencié dos barre-
ras simultineamente, a saber: la invisibilidad y la practica performatica del cuerpo.
Como lo expresa Preciado:

El nombre de contra-sexualidad proviene indirectamente de Foucault, para quien
la forma mds eficaz de resistencia a la produccién disciplinaria de la sexualidad
en nuestras sociedades liberales no es la lucha contra la prohibicién, sino la con-

tra-productividad, es decir, la produccién de formas de placer-saber alternativas a

la sexualidad moderna. (Preciado, 2002, p. 19)!°!

El término fluido estd relacionado con la expresién en ces, de procesos de repeticién regulados, de normas que

lengua inglesa genderfluid que tiene la siguiente defini- son internalizadas en forma de estilo corporal, de repre-

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

Para combatir la invisibilidad, Maria Moriitos parece haberse situado estraté-
gicamente en el punto de mira de los fotégrafos destacados que apuntaban a la
produccién de materiales en los cuales incluyeron su imagen: Viki Ospina (Maria
Victoria Villalba Stewart), Samuel Tcherassi, Enrique Garcia o fotégrafos profe-
sionales que transitaban en camino de la creacién artistica como Haroldo Varela,
o de los reporteros que ilustraban las paginas de los eventos de carnaval en los
principales periédicos; y no menos importante, elegia muy bien sus objetivos para
ser el centro de la atencién cuando besaba y abrazaba con torrente masculino a los
personajes de la fardndula o del deporte. Pero en su combate contra la invisibilidad
resulta especialmente significativo el haberse apropiado de una vitrina que le dio
todo el espacio posible: el carnaval de Barranquilla. Y eso lo pudo entender justo
cuando decidié que su disfraz seria una parodia de lo femenino: una mezcla de
mujer desesperada y un cuerpo de masculino fornido, entrenado en los multiples
oficios con los cuales se ganaba la vida: ‘todero’, en el argot Caribe.

Aquel cuerpo desarmaba la masculinidad de los hombres que estaban en com-
pafifa de sus parejas heterosexuales y su grupo de amigos, los que encontraba a su
paso en los desfiles y en las calles; esos mismos que con el trago de licor repartian
maicena a todo el mundo, y que alentaban a la multitud a gritar improperios a las
travestis, a los homosexuales y a todo aquel personaje que encarnaba un género
opuesto. La prictica de un cuerpo que lleva el fragor de la desesperacién, el calor de
la pasién de una mujer que no tiene ojos sino sélo para el hombre, es una parodia
que gusta y que sigue vigente en los carnavales. Asi pues, no se trata de desarmar la
masculinidad solamente, sino de alentarla, con los gestos corporales y faciales que
Maria Moriitos empleaba para lograr sus objetivos:

como consecuencia de una performatividad sutil y politicamente impuesta, el gé-
nero es un «acto», por asi decirlo, que estd abierto a divisiones, a la parodia y critica
de uno mismo o una misma y a las exhibiciones hiperbélicas de «lo natural» que,
en su misma exageracién, muestran su situacién fundamentalmente fantismatica.

(Butler, 2007, p. 285)

cién: “A person whose gender identity or expression shifts
between masculine and feminine, or falls somewhere
along this spectrum” (Green y Maurer, 2015, p. 54), que
en espanol traduce: “se refiere a una persona cuya iden-
tidad o expresién de género cambia entre masculino y
femenino, o cae en algtin punto dentro de este espectro”.
Al referirme a que la teorfa de Preciado es fluida en 7Zesto
Yonqui el autor dice: “En la pornografia, el sexo es per-
formance, es decir, representacién publica y proceso de
repeticién social y politicamente regulado. Consideremos
de nuevo esta relacién entre industria cultural e industria
del sexo. La tedrica Judith Butler, en un giro que marcé
el feminismo de finales del siglo XX, define el género, la

masculinidad y la feminidad, en términos de performan-

sentacion y teatralizacién publica. Paralelamente a But-
ler, en los afios ochenta, la actriz porno Annie Sprinkle
introducird un nuevo desplazamiento performativo en
la comprensién de la identidad al definir esta vez no ya
el género, sino la sexualidad en términos de performace.
Para Sprinkle, la verdad de la sexualidad que la porno-
grafia pretende capturar no es sino el efecto de un dispo-
sitivo de representacién, de un conjunto de coreografias
corporales reguladas por cédigos de representacién bien
precisos, semejantes a los que dominan la danza, la ac-
cién en la cinematografia cldsica o el teatro. De ahi que
para Sprinkle la pornografia carezca de un valor realista
o documental mds alld del que emerge de su voluntad de

representacion.” (Preciado, 2008, pp. 181-182)

“La contra-sexualidad no es la creacién de una nueva
naturaleza, sino mds bien el fin de la Naturaleza como
orden que legitima la sujecién de unos cuerpos a otros.
Las prdcticas contra-sexuales que van a proponerse aqui
deben comprenderse como tecnologfas de resistencia, di-
cho de otra manera, como formas de contra-disciplina
sexual (...) La contra-sexualidad es también una teorfa del
cuerpo que se sitda fuera de las oposiciones hombre/mu-
jer, masculino/femenino, heterosexualidad/homosexuali-

dad. Define la sexualidad como tecnologia, y considera

que los diferentes elementos del sistema sexo/género de-
nominados «hombre», «mujer», <homosexual», «<hetero-
sexual», «transexual», asi como sus précticas e identidades
sexuales no son sino médquinas, productos, instrumentos,
aparatos, trucos, protesis, redes, aplicaciones, programas,
conexiones, flujos de energfa y de informacién, interrup-
ciones e interruptores, llaves, leyes de circulacién, fronte-
ras, constrefiimientos, disefios, légicas, equipos, forma-
tos, accidentes, detritos, mecanismos, usos, desvios (...).”
(Preciado, 2002, pp. 18-19)

181



182

Danny Armando Gonzalez Cueto MARIA MONITOS. NOTAS SOBRE ARCHIVO, PERFORMATIVIDAD Y TRANSFORMISMOS VISUALES

Los actos de la Maria Moriitos incluian evidentemente elementos masculinos
por los cuales era reconocido por sus iguales, para que no hubiera duda de que sélo
era la representaciéon de un hombre disfrazado de mujer que, como a ellos, por
ejemplo, le gustaba el licor; con esto se enviaba un mensaje muy claro: el disfraz no
es mds que un pretexto para pedir dinero, nada debe inducir a suspicacias, aunque
se siente en las piernas de esos otros hombres, los incomode y estos, con tal de po-
ner un limite a esta manifestacién sospechosa, terminen dindoles la contribucién
econémica que esperan. De modo que, en tanto que era posible reconocerlo como
hombre, no subvertia la heteronormatividad en esa accién performativa. Una visién
que mantiene un referente al carnaval, ya que con frecuencia se explica desde la
burla a la realidad. Visto asi, las justificaciones carnavaleras vienen en auxilio de las
dudas y las desviaciones. Lo cierto es que las multitudes que esperan pacientes el
desfile de la Guacherna Gay, actualmente los sibados después del viernes de Gua-
cherna, no van alli sélo a contemplar, sino a ejercer su derecho a sefialar y expresar
su incapacidad para performar su propio género, su ser hombre.

Durante muchos afios se ha esperado de los hombres que se feminicen en las
fiestas, ejerciendo personajes como novias, mujeres abandonadas o viudas, que
mantengan a flote sus ademanes varoniles, ridiculizando asi a sus mujeres quienes
parecen no percatarse e incluso asisten a los desfiles a verlos. Podria uno suponer
entonces que tal parodia no les afecta, y que es, por el contrario, celebrada sin el
menor reparo.

El archivo que he revisado me ha permitido rastrear estas pricticas y entender
los contextos culturales, pero no solo desde el punto de vista de la imagen que se
ordena y se contempla, sino en el sentido de la imagen que se altera, se apasiona, se
introvierte, se manipula, se retrotrae. Cierto es que esta mirada sobre los archivos
de la Maria Moiitos es una memoria de la construccién de la masculinidad en el
Caribe, un fragmento de la fiesta masculinizada y parodiada a favor de la misma,
en detrimento de lo femenino.

Para abordar este fenémeno he contrastado el archivo de Maria Moriitos con
pinturas de otras épocas. Pienso en las representaciones de mujeres que se trans-
formaron en hombres como en la pintura La mujer barbuda o Magdalena Ventura
con su marido (Figura 1.), del artista del barroco espafiol José de Ribera, conocido
como El Espanoleto. La mujer fue retratada por encargo del mecenas del artista,
Fernando Afin de Ribera y Téllez-Girén, Duque de Alcald y Virrey de Napoles,
quien, al parecer, permitié a Ribera pintar a la mujer que presentaba un curioso
caso de hirsutismo en su cara, esto gracias al privilegio que tenian los artistas en
poder representar cuerpos no normados. A la vez confronto esta imagen con la del
Chevalier d’Eon (Figura 2), el famoso espia de Luis XV, cuyo nombre verdadero
era Charles-Geneviéve-Louis-Auguste-André-Timothée d’Eon de Beaumont,
también conocido como Mademoiselle Beaumont, en una pintura del artista in-
glés Thomas Stewart (antes Jean-Laurent Mosnier), quien realizé la obra en 1792.
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Figura 3. Brueghel el Viejo,
P. (1559). El combate entre
Don Carnaval y Dosia

Cuaresma.

Figura 1. De Ribera, J.
(1631). La mujer barbuda
o Magdalena Ventura con

su marido.

Figura 2. Stewart, T.
(1792). Chevalier d’Eon.

Figura 4. Taylor, ]. E.
(1867). Mardi Grass en
Nueva Orleans, el martes
6 de marzo: procesion del

Mistick Krewe de Comus.
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Se sabe poco de la representacién de Mademoiselle Beaumont; lo que si es cierto
es que su practica transformista no puede tomarse como simple estrategia militar.
Contraponer estas imdgenes, aunque de épocas y realidades sociales diferentes,
permite observar la morbosidad desplegada por los artistas que capturaban tam-
bién a Maria Moriitos siglos después.

A lavez comparo el espacio de la calle festiva, desde la visién del archivo, con dos
imégenes: la del famoso E/ combate entre Don Carnaval y Dofia Cuaresma (Figura
3), del artista flamenco Pieter Brueghel el Viejo (1559) y Mardi Grass en Nueva
Orleans, el martes 6 de marzo: procesion del Mistick Krewe de Comus (Figura 4) (1867)
del artista norteamericano James Earl Taylor, y me pregunto: ¢por qué las mujeres
siempre van a los rituales de la cuaresma y los hombres al carnaval? Quizd, me res-
pondo, porque los roles femeninos se circunscriben a las fiestas, a las ferias de mer-
cado y a todo aquello que resuene como celebracién: a la comida y su preparacién,
o incluso su venta, pero no a la bebida o al licor, a la confeccién del personaje del
disfraz, pero no a su presencia en el carnaval, debido a que a las mujeres se les atri-
buyen espacios cerrados y relacionados con sufrimiento, pena, dolor, en este caso la
Iglesia Catdlica, y a los hombres el espacio publico, el dmbito de la transgresién y la
sexualidad libre. Es ésta la distincién que se fue imponiendo en los roles femenino y
masculino en el carnaval. Esa divisién explica por qué la mujer debe aparecer como
parodia y no como mujer. Y pienso todo esto en unos afios especificos, aunque creo
que permanecen las divisiones: en Barranquilla, en Cartagena, en Santa Marta, son
reinas, capitanas, chaperonas, modistas, madrinas, etc. Las mujeres no suelen paro-
diar a los hombres, y a lo largo de la historia de las fiestas no ha sucedido.

De la leche que mana de La mujer barbuda de Ribera al cerdo transportado en
medio del Mardi Grass de Taylor; del hombre detrds de Mademoiselle Beaumont a
la mujer pélida y enclenque que enfrenta a Don Carnaval; del disfraz “Soy loca”, en
la pelicula de Cepeda Samudio, a 1a Maria Moriitos, que van de la foto fija a la ima-
gen en movimiento, es el despliegue del cuerpo grotesco que gusta, que mueve, que
atrae y que mira fijamente. Y si el cuerpo grotesco de la Maria Moiiitos es también,
a la vez, la articulacién de una contrasexualidad grotesca, que necesita y alimenta
la masculinidad, no entenderiamos la parodia. Lo grotesco seria suficiente. Con la
idea de fealdad propuesta por Umberto Eco, el concepto de grotesco de Bajtin y el
cyborg que deviene grotesco propuesto por Colaizzi estamos probablemente ante
un archivo de lo grotesco que configura la idea de carnaval, uno de cuyos oficiantes
de sus ritos es la Maria Moriitos, ritos que tienen repercusiones politicas y sociales,
no solo festivas. O, mejor, habria que leer lo festivo en clave politica y social, es decir
desde la forma de aceptacién de un canon o de un cédigo de lo femenino, de un
simbolo que da sentido a su cuerpo, en relacién con el cuerpo masculino que cele-
bra al individuo macho que bebe y reparte trago, que se deja abrazar por la parodia
de lo femenino, y que no se permitird traspasar el limite rigido e higiénico que hay
entre sexos y que, parece, todas y todos desean que se perpete.
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Grotesco y cyborguesco, tras un cuerpo carnavalero

Visieta 1. La primera vez que fuve contacto con una persona que practicaba el tra-
vestismo fue en una peluqueria cerca de la casa de mis abuelos. Habian obligado a uno
de mis tios a que me llevara a cortar el cabello. Alli, en aquella sala de belleza unisex,
que abundaban en los barrios en la Barranquilla de los arios ochenta, aparecid ante mi
la estilista mds solicitada, conocida como Pinina. Tal vez habia visto a muchos Maria
Moriitos en los eventos de carnaval, pero nunca aquella vision. Pinina era rubia, blan-
ca, utilizaba prendas femeninas y empleaba ademanes femeninos. Mientras me cortaba
el pelo, le escuché decir que habia tenido una mala noche. Su marido de turno llamado
Juancho habia venido a verla de noche en estado de ebriedad y sus golpes serian los res-
ponsables de una hinchazon en uno de sus parpados. Quedeé tan conmovido aquel dia,
que intentaba reconstruir la escena, saber quién era el tal Juancho, y por qué le habia
pegado a Pinina. Era algo irracional. Pero a la vez la imagen de Pinina era extraia
para que pudiera entenderla. Esa imagen, que hoy estd en mi memoria recobrada, es la
primera con el mundo vibrante del margen. Pero es ademds la imagen de la fealdad y

de lo grotesco. La imagen del margen.

Las imdgenes grotescas me han acompanado siempre en el espacio carnavalero,
porque alli se permite que unos y otros individuos se mezclen sin importar, en apa-
riencia, las diferencias de clase, grupo cultural o ideologias que puedan transitarlo.
Para Bajtin “el rasgo sobresaliente del realismo grotesco es la degradacién, o sea la
transferencia al plano material y corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto.”
(Bajtin, 2003, p. 24). Por eso lo grotesco esti muy asociado a la comicidad y a la
fiesta popular, porque esa degradacién conlleva

entrar en comunién con la vida de la parte inferior del cuerpo, el vientre y los
6rganos genitales, y en consecuencia, también, con los actos como el coito, el
embarazo, el alumbramiento, la absorcién de alimentos y la satisfaccién de las
necesidades naturales. (Bajtin, 2003, p. 25)

Mi archivo se presenta aqui en forma de vifietas, siguiendo
el uso del término en lo que se refiere a dibujos o cédmics,
proponiendo una serie de recuadros en los que aparece
mi vida en relacién con las pricticas travestis, transfor-
mistas y drag queens, y de aquellas personas con quienes
me relacioné de manera directa o indirecta, que es apenas
una seleccién. Las vifietas se han conformado con varias
imdgenes, pensando en diferentes paneles (como sugiere
la voz inglesa para el término), reconstruidas a partir de

mi memoria, y aunque no estin datadas, en algunos casos,

corresponden a las diferentes etapas de mi propia vida,
siguiendo el mismo sentido de los archivos y de la vida
de Marfa Moaitos, y de todo el contexto que nos rodeaba
a ambos: casi a un afno de haber nacido yo, en los anos
setenta, Castellano crea a Marfa Monitos; a finales de los
afos ochenta las experiencias travestis y la homofobia se
hacen mds manifiestas. Estos son los mismos afios en que
el personaje de Marfa Monitos empieza a ser reconocido;
y, finalmente en 2000, concluyendo la etapa universitaria,

en la que por fin salgo del closet, Castellano fallece.
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El cuerpo carnavalero es, como ya anunciaba, un cuerpo grotesco. Cuando uno
observa los gestos de la Maria Moriitos y en general de los hombres que se disfrazan
de mujer, salta a la vista el énfasis en lo sexual. Los cuerpos de hombre tienden a exa-
gerar la gestualidad visual y tactil: movimiento insistente de sus ojos, que parecen salir
de sus 6rbitas, gesticulacién exagerada de bocas y labios; agarran a otros hombres y los
besan provocativamente sin detenerse. No cejan en su intento, hasta no lograr produ-
cir la mayor incomodidad en sus presas. Un rasgo de lo grotesco que destaca Bajtin:

Entre todos los rasgos del rostro humano, solamente la boca y la nariz (esta ulti-
ma como sustituto del falo) desempefian un rol importante en la imagen grotesca
del cuerpo. Solo cuentan los ojos desorbitados, pues lo grotesco se interesa por

todo lo que sale, hace brotar, desborda el cuerpo, todo lo que busca escapar de él.

(Bajtin, 2003, p. 285)

Podria uno pensar que el rostro de la Maria Moiiitos produciria miedo por su
expresién grotesca, o por su fealdad, o que seduciria a la vez con sus ojos, pero lo
que resulta ser es un vehiculo de lo lascivo, como lo obsceno, como el deseo sexual
propio del carnaval. Umberto Eco asevera que “en una sociedad que defiende ya el
predominio de lo humano y de lo terrenal sobre lo divino, lo obsceno se convierte
en orgullosa afirmacién de los derechos del cuerpo” (Eco, 2011, p. 142), punto
en el cual coincide con las tesis de Bajtin en su estudio sobre la obra de Francois
Rabelais: Gargantiia y Pantagruel. Segun los criterios medievales padre e hijo son
deformes porque son desproporcionados, gigantes, pero su deformidad se torna
gloriosa. Ya no son los temibles gigantes: “con su incontinente y enorme tamafio se
convierten en los héroes de los nuevos tiempos.” (Eco, 2011, p. 142). Asi también
la imagen del loco, que se convierte en protagonista del festin orgidstico y obsceno.
Las fiestas de locos que se celebraban en la Edad Media y en el Renacimiento te-
nian como objetivo desmoldar la oficialidad del ritual eclesial y permitir poner las
jerarquias y el mundo al revés. El loco, como lo percibe Bajtin, es una

inversién parédica del culto oficial acompafiado de disfraces, mascaradas y danzas
obscenas (...) degradaciones de los diferentes iconos y simbolos religiosos trans-
teridos al plano material y corporal: tragaldabas y borrachines aparecian sobre el

altar, se hacian gestos obscenos, especies de strip-tease, etc. (Bajtin, 2003, p. 72)

Y, ¢la Loca? ;Estd representada acaso en la Maria Moriitos? En la interpretacién
de este personaje pareciera que se conjugaran dos naturalezas. Por una parte, la
mujer desesperada que sale a buscar a los hombres y, por otro, un afeminamiento
parédico de un hombre que sucumbe a la locura de carnaval. Es decir: una Loca.
En ambos casos no se trata de una mera representacién de una mujer. Su cuerpo
permite una lectura de la percepcién comin del homosexual o de la travesti. En los

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

anos en los que la Maria Moriitos empezé a hacer sus apariciones y vio en la calle
imdgenes como las que aparecen en el documental péstumo de Cepeda Samudio, y
en otros documentales de los afios sesenta y setenta, la figura de la Loca solia ser re-
presentada por hombres heterosexuales que incluso afirmardn su sexo con letreros
y gestos. La imagen del afeminado ya habia ganado terreno en las representaciones
visuales y audiovisuales en peliculas como Una Eva y dos Adanes (Some Like It Hor)
de Billy Wilder (1959), No deseards al vecino del quinto (1970) de Tito Ferndndez o
La jaula de las locas (La Cage aux folles) (1978) de Edouard Molinaro, cuyo principal
recurso es la parodia de lo femenino o del afeminado. De la misma manera Maria
Moriitos construye un personaje en el que se yuxtaponen la fealdad, la locura y lo
grotesco en un mismo personaje.

La performatividad es la manera por la cual los cuerpos se replantean frente al
desatio heterosexual que intenta deslegitimar la palabra del cuerpo sexual y diverso.
Giulia Colaizzi propone una construccién discursiva de un cuerpo que llama cy-
borguesco, un nuevo cuerpo que lucha en la contemporaneidad. Una propuesta que
surge “en un intento de definir una nueva tipologia de sujeto en el momento en que
asistimos a la disolucién del cuerpo —es decir, del individuo— de la modernidad.”
(Colaizzi, 1996, p. 1). Siguiendo las propuestas de E/ manifiesto cyborg de Donna
Haraway, Colaizzi ve al cyborg como

una especie de Frankenstein tecnolégico —ser des/figurado, ‘abyecto’, uno y otro
a la vez— cuyo cuerpo, como el cuerpo grotesco descrito por Bajtin en su andlisis
del texto rabelaisiano, excede constantemente las fronteras entre cuerpo indivi-

dual y mundo, el ‘yo’y el ‘otro’. (Colaizzi, 1996, p. 2)

La propuesta de Colaizzi es leer este cuerpo cyborg en el sentido de cuerpo gro-
tesco, definido como “—un cuerpo que propongo definir como cyborguesco porque es
nuestro grotesco, el del relato post—moderno, tecnolégico—que nos recuerda que ‘la
frontera entre ciencia ficcién y realidad social’ es una ilusién éptica.” (Colaizzi, 1996,
p-3). El cuerpo de la Maria Moiitos seria un cyborg/grotesco, teniendo en cuenta que

si el cyborg tiene que entenderse como un cuerpo grotesco reinscripto por la tec-
nologia, es entonces — asi como el cuerpo carnavalesco o el cuerpo grotesco de la
cultura popular en la crisis de valores que caracteriza el paso a la cultura renacen-

tista— vehiculo de critica y posible agente de cambio social. (Colaizzi, 1996, p. 2)

La Maria Moiiitos es un cuerpo carnavalero, que suma la metafora cyborg recrean-
do un género grotesco, una visién de su transformacion, frente a cualquiera que ha
pretendido seguir sus pasos, o a aquellos que se enfundan el atuendo femenino o
practican el afeminamiento. Ahora bien, se trata de una transformacién incompleta,
puesto que en la Maria Moritos hay un componente gueer” que es importante.
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El cuerpo de la Maria Monhitos sun cuerpo queer?

Visieta 2. La primera vez que senti el impulso de transformarme en viuda de Joselito, el
personaje que simboliza la vida y la muerte del carnaval, fue en 2014. Por supuesto 1o
era la primera vez en montarme, ya lo habia hecho siendo muy joven en la privacidad
de la habitacion de mi madre, y después habria sucumbido en un balneario en la costa
Caribe. Como no soy bueno para la voz dramdtica, menos para la actuacion, me propuse
recurrir a los gestos de dolor y tristeza, cubierto por un velo fucsia que tenia pegado a
un sombrero rojo. Unas protuberantes gafas de sol muy oscuras, abanico andaluz, bolso,
medias negras y zapatos rojos de carnaval, enfundado en un vestido negro de mi madre,
que me ajustd sin problemas. El desfile es de los pocos de viudas de Joselito que sobrevive
y se celebra los martes de carnaval. Los miembros de dos comparsas que antes eran una
sola —Disfrazate como quieras y La puntica no ma'— se unen en el desfile. Y junto
a mi una institucion: la viuda interpretada por el artista performer Alfonso Sudrez.
Muchos hombres enfundados en el disfraz de la Abandond, muchas mugeres saliendo

como viudas revolucionando la tradicion.

Los hombres que se disfrazan de mujer o parodian a las travestis ya se han hecho
un lugar en el imaginario festivo del Caribe: la Abandond, Maria Abanico y por
supuesto las Maria Moiitos, hoy multiplicadas como tendencia en las fiestas. Para
Edgar Rey Sinning el disfraz de mujer es uno de los mds importantes en las fes-
tividades populares; sin embargo, no logra comprender las razones por las cuales
deciden hacerlo y arriesga esta hipétesis:

muchos lo hacen para pasar un rato alegre y otros por encontrarse plenamente
identificados con €l (...) este disfraz es comun verlo en la temporada; unos apa-
recen haciendo el papel de novias en un supuesto matrimonio y desfilan acom-

pafnados de sus esposos; éstos y aquéllas simulan permanentemente un beso. (Rey

Sinning, 2004, pp. 157-158)

8. Una definicién de la expresién queer puede explicar su en Latinoamérica, ya que “una de sus limitaciones, quizds
difundido uso politico: “Queer, que en inglés significara la mds importante (ya que de una palabra se trata) es de

- oo s« P o « _—
originalmente “raro”, “excéntrico” o “extrafio”, “torcido orden lingiifstico: como ya se ha indicado, “queer” tie-
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Se piensa que la mayoria de los que lo hacen son travestis, maricas u homo-
sexuales, como lo sostiene Rey Sinning; incluso cree, apoydndose en opiniones psi-
colégicas, que “este hecho estd referido a una pasividad masculina, en la vida diaria;
otros afirman que estd motivado por una represion sexual” (Rey Sinning, 2004,
pp- 157-158), argumento moralista'’!, para nada cientifico, que incluso revisa solo
la participacién en el desfile y que olvida que el carnaval lo hacen, en su mayoria,
personas del colectivo LGBTIQ+, que de una u otra forma desempefian diferentes
roles en su configuracién: maquilladores, modistos, coredgrafos, bailarines, etc.

Tal es el desconocimiento de autores como Rey Sinning, que cita el carnaval
romano para justificar la participacién de los travestis en el carnaval de Barranqui-
lla, cuando desde el siglo XIX las travestis estuvieron presentes en las danzas de
tradicién del carnaval de Barranquilla como la de EI Congo Grande, creada por el
comerciante italiano Joaquin Brachi, la cual tenfa una prohibicién sobre la parti-
cipacién de mujeres y nifios. Con fuertes influencias africanas, El Congo Grande
estaba compuesto, entre otros, por hombres transformados en mujeres

que habian sido convencidos por Joaquin Brachi para que se vistieran de mujer
porque en esa época estaba prohibido que las mujeres bailaran en los congos por-
que eran danzas guerreras, de hombres, asevera Gilberto Altamar (en entrevista
personal), quien ingresé al grupo en 1950. (Gasca, 2017, pp. 265-266)

Siguiendo a Gasca se confirma que “esto quiere decir que El Congo Grande,
desde el comienzo, tuvo travestis” (2017, p. 266), y que es evidente que el transfor-
mismo era una préctica incorporada en las festividades populares caribefas.

Es también importante sefalar el papel que juegan los heterosexuales como
miembros de las danzas tradicionales sobre las que Ligia Cantillo Barrios ha in-
vestigado, como es el caso de los hombres distrazados de mujer, que mantienen su
identidad masculina:

hombres de apariencia ruda, curtidos por el tiempo, el trabajo arduo y la insatis-
faccién de las necesidades bdsicas dejan su tradicional indumentaria masculina
y la reemplazan por las femeninas. Se visten con faldas largas y blusas de flores

multicolores (vestido de cumbiambera) y se maquillan con tonos fuertes sus ros-

o “desviado”, hace tiempo que se convirtié en injuria,
insulto y arma verbal de uso coloquial orientado con
especial intensidad contra los homosexuales y, de modo
mds difuso, contra todos aquellos cuya conducta, aparien-
cia, “estilo de vida” o “forma de ser” no se ajusta a las
normas imperantes de la “naturaleza” humana. Es justa-
mente esta condicién de arma verbal lo que hace que su
resignificacion se cargue de tanta pasién.” (Epps, 2008, p.
898-899). Utilizo aqui el término tomando en cuenta el

cuestionamiento que ha tenido, asi también su impacto,

ne mds peso, mds fuerza, mds resonancia en un contexto
mayoritariamente angléfono que en cualquier otro. Este
hecho aparentemente obvio y sencillo, vislumbrado en la
tendencia a incluir en casi todo examen de la teorfa queer
una definicién de la palabra “queer”, suele diluirse ante
las pretensiones generalizantes propias de toda teorfa (he
aqui una generalizacién meta-tedrica), incluso cuando
ésta quiere mostrarse atenta, como en el articulo presente,
a localizaciones, particularidades, peculiaridades, persona-

lizaciones y especificidades.” (Epps, 2008, p. 900)

tros, cubren sus cabezas con un sombrero adornado con flores y llevan en su mano

una sombrilla. (Cantillo Barrios, 2014, p. 166)

9. Cuando Rey Sinning usa los términos pasividad sexual

o represién sexual, moraliza los conceptos. No es ver-
dad la tan mentada pasividad sexual a la que se refiere
sobre las personas gay masculinas, como tampoco en las

personas transgénero y/o transexuales, como tampoco

que exista una represién sexual, porque son conceptos
acufiados por las iglesias cristianas y la institucién cli-
nica, acudiendo a Michel Foucault. Sigue la idea de que
las sexualidades diversas son pecaminosas o padecen

enfermedades contagiosas.
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¢Las farotas de Talaigua? En mds de una ocasién escuché en documentales y
eventos a la directora de esta danza, Etelvina Dévila, ya fallecida, advertir que los
danzantes de las farotas no son homosexuales, algo que le expresé a la prensa hace
mds de veinte afios incansablemente y que fue su prueba mds fuerte:

Me cost6 trabajo convencer a la picardia de la gente de que los bailarines no eran
maricas, que eran todos unos sefiores, padres de familia, algunos abuelos, que

aman tanto su folclor que no tienen inconveniente en ponerse un traje de mujer.

(Llanos Rodado, 1999, s.p.)

La presencia de las Farotas hace parte de la cultura popular, igual que los hom-
bres cisgénero que se disfrazan con atuendos femeninos, inmortalizados en no po-
cas ocasiones por la literatura:

Llegaron a un pueblo de descendientes de esclavos en el que por las noches los hombres
se disfrazaban de mujeres y bailaban canciones de burla a las mujeres de verdad que se
dejaron seducir por los invasores que mandaba el rey. Bailaban al compés de un guia
vestido de mujer, de piernas peludas, que movia una bandera mientras los nifios del

pueblo corrian adelante gritando ahi vienen las farotas. (Burgos Cantor, 2014, p. 145)

La presencia del sujeto que se reconoce como heterosexual, pero que transgrede
esa orientacién sexual en el carnaval al vestirse de mujer para gozar y pedir dinero,
es uno de los diferentes estereotipos detectados por Catalina Ruiz-Navarro, al que
hay que sumar las viudas de Joselito. Para Ruiz-Navarro las viudas, que lloran por
las calles el martes de Carnaval a Joselito

son interpretadas tanto por hombres como por mujeres sin que, en el caso de
estos, se los tilde de homosexuales. El personaje, que se presta para la caricatura y
la exageracion, no representa un papel excluyente, y por eso, para algunos, se con-
vierte en un espacio propicio para descansar por unas horas de la masculinidad.

(Ruiz-Navarro, 2011, p. 199)

Aunque los disfraces de estos hombres no estin exentos de cuestionamientos,
como evidentemente si lo estuvo la Maria Moriitos, que para Cantillo Barrios man-
tiene una doble naturaleza en el disfraz, a la vez que

un trabajador de la construccién (albanil), actividad impregnada de fuerza fisica
(...) creay se disfraza de una mujer seductora que acosa a los hombres con besos
y abrazos en forma descomplicada y sin ningin recato, y sin temor de transgredir

su masculinidad hegeménica, la cual estdi muy presente en el hombre Caribe.

(Cantillo Barrios, 2014, p. 166)

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

Maria Moiitos o Emil Castellano, el hombre rudo que nunca dejé de aclarar y
afirmar su masculinidad como lo aseguré a Franco Altamar en una entrevista para
la prensa: “no tengo nada de homosexual. Yo lo que soy es un tronco de vivo y me
gusta entusiasmar al pablico.” (2013, p. 2)

Curiosamente, para algunos entendidos, la tradicién de disfrazarse de mujer se
estd perdiendo en los carnavales. Asi lo han afirmado los escritores Carlos Polo y
Libardo Barrios Escorcia, quienes recientemente han rescatado la tradicién de dos
disfraces simbdlicos de los carnavales, la Abandond y Maria Abanicos. Sobre la tra-
dicién de la Abandond, Polo recuerda que en los afios ochentas

llegaban en grupos de a dos y de a tres y tomaban por asalto a mis tios y vecinos
que se sabroseaban el Carnaval a golpe de aguardiente y frias. Los recuerdo mal-
trajeados, con un tufo endemoniado de tres dias de trago, maquillados, con barba
y bigote, con vestidos viejos, ajados, piernipeludos, llorosos, pidiendo dinero so
pretexto de la manutencién de sus hijos abandonados (unas muifiecas de trapo

que cargaban como a un trasto). (Polo, 2017, s.p.)

El personaje de la Abandond resulta de ese imaginario que se encuentra ligado a
la manera como se vivian las fiestas. Las diferencias debian ser superadas sin dejar
de mostrar las sefiales de que la masculinidad no estaba en entredicho, conservar los
rasgos del macho costefio y, en ningun caso, dejar escapar una sola sefial de afemi-
namiento ni en el cuerpo ni en el maquillaje. Vivir la experiencia de los carnavales
como un goce que no interfiera con la masculinidad, pero que tampoco permita que
afloren las identidades sexuales que la cuestionan. Eso se lo dejaron claro los en-
trevistados a Barrios Escorcia en su exploracién del personaje de la Maria Abanico:

Yo soy un varén, y no dejo de serlo cuando me disfrazo; simplemente me tomo
el trabajo de imitar a una mujer. No soy gay, porque el gay quiere ser mds que
una mujer, y 2 una mujer no se le puede superar en ningtn aspecto, ella es tnica.
(Barrios Escorcia, 2017, p. 93)

Los dos personajes, junto a manifestaciones como el Reinado del Cadillo en el
que hombres heterosexuales ataviados con disfraces femeninos folcléricos compi-
ten por un titulo en Baranoa (municipio del departamento del Atlantico), intentan
limpiar e higienizar"’’ muy a fondo la masculinidad para que no se contamine con

Uso esta expresion dada la tendencia actual en limpiar que estas tecnologfas del sexo y del género no existen ais-
el lenguaje, como en el caso de ciertos partidos politicos ladamente o de manera especifica, sin formar parte de una
colombianos que no reconocen al colectivo LGBTIQ+, biopolitica mds amplia, que retine tecnologias coloniales
al referirse a ellos como no heterosexuales. Una idea de de produccién del cuerpo-europeo-heterosexual-blanco.
esto la expresa Preciado al decir que: “Es preciso sefialar De este modo, el nuevo cuerpo masturbador, amenazado
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ademanes, cédigos y recursos homosexuales. Polo y Barrios Escorcia son cons-
cientes de que ya se ha ido perdiendo la tradicién de disfrazarse de mujer, porque
travestis, transformistas, transgéneros y drag queens estin participando visiblemen-
te en los carnavales, y eso pone en entredicho su idea de parodia de la mujer, y
también cuestiona su masculinidad intocable debido a que todos aquellos sujetos
heterosexuales que practican el transformismo en los carnavales, constantemente se
justifican explicando que no son maricas.

Para otros, como el periodista Jorge Enrique Rojas, la Maria Moriitos es un
cuerpo gueer que hace parte de las tradiciones carnavaleras: “el disfraz de varén pin-
torreteado como mujer festiva —al comienzo, una argucia inventada para hacerle
quite al hambre y conseguir unas cuantas monedas— con el tiempo se convirtié en
el primer simbolo de la participacién gay en el desfile”. (Rojas, 2009, p. 55)

Las referencias al varén que decide transformarse en mujer o convertirse en tra-
vesti han impregnado la musica popular especialmente en el Caribe. Es el caso de la
cancién E/ gran varon, escrita por Omar Alfanno e interpretada por Willie Colén.
Cuenta la historia de Simén, quien decide ir en sentido contrario de las expectati-
vas de su padre Andrés y emigrar desde Puerto Rico a los Estados Unidos para, una
vez alli, hacer la transicién y convertirse en transexual. Duramente criticada por el
publico por considerarla homéfoba, la cancién es considerada la primera en espa-
fiol que habla del fenémeno del VIH SIDA pues Simén muere muy joven, a los
30 afos, a causa de la enfermedad, justamente cuando es repudiado por sus padres.
La cancién aparecié en un dlbum de Colén en 1989 y se difundié ampliamente en
los circuitos radiales latinoamericanos; incluso la historia se llevé al cine en 2002:
la pelicula mexicana Simdn, e/ gran vardn, dirigida por Miguel Barreda Delgado,
con la actuacién de Alberto Estrella, Victor Carpinteiro y Alicia Encinas. Pero no
fue esta la inica vez que el imaginario asocié o creé estereotipos con la préctica del
travestismo y el transformismo.

En América Latina, y especificamente en Colombia, los melodramas han juga-
do un papel muy importante en la difusién del estereotipo a través de la television,
en particular las que han presentado un alto indice de audiencia en las Gltimas dé-
cadas. Han sido mds de una treintena de historias que seguian promoviendo el es-
tereotipo. Por ejemplo, el actor Carlos Barbosa siguié lidiando con el sefialamiento
de su supuesta homosexualidad cuando interpreté al peluquero Euripides de la

por una contaminacién interna a sus propios limites,
opera también como una metéfora fisiolégica de los
nuevos estatales modernos en pleno periodo de expan-
sién colonial. La piel, sometida, del mismo modo que
la frontera, a un proceso inmunolégico de auto-protec-

cién y auto-demarcacién, se convierte en la superficie

de registro de las nuevas estrategias de formaciéon de
los estados soberanos europeos. La misma economia de
regulacidn energética protege al cuerpo y al estado-na-
cién de deplorables maniobras solitarias que podrian
convertirse en un peligro para su seguridad y su repro-
duccién.” (Preciado, 2002, p. 83)

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

telenovela E/ Divino (Caracol Televisién, 1987-1988). La figura de la ‘loca’ o del
homosexual afeminado aparece en la televisién de la mano de esta telenovela que,
a finales de los afios ochenta, lleg6 a provocar muchas criticas, incluso la probable
censura. £/ Divino, una adaptacién de la novela del mismo nombre del escritor
Gustavo Alvarez Gardeazabal (1985), fue llevada a la televisién en 1987 bajo la
direccién de Kepa Amuchéstegui.

La historia ocurre en un pueblo del Valle del Cauca llamado Ricaurte, en el que
Mauro, un humilde muchacho, se enamora de una chica de clase alta. En el fondo
es una obra costumbrista que muestra la cultura de una regién de Colombia, con
los tipicos paisajes y personajes que captan audiencia: como las hermanas adinera-
das, el bobo, la chismosa, el cura, el terrateniente, la dama elegante, la fandtica reli-
giosa, la adivinadora del futuro, el prestamista, el vago, el boticario, los extranjeros,
entre otros.

En ese contexto aparece por primera vez un personaje homosexual —con toda
la parafernalia tipica montada por el mismo novelista, en aquel inhéspito pueblo—
que, como las mujeres del lugar, asedia al protagonista. Barbosa, en una entrevista
concedida a Patricia Pardo para el programa televisivo Confesiones en 2017, hablé
de ese papel que, paradéjicamente, le abrié las puertas de los medios de comunica-
cién, de los canales y programas de television:

cuando me ofrecieron el personaje lo pensé unas diez veces porque era el inico (...)
la primera vez que se iba a hacer un personaje de esos en television. En esa época
habia més machismo que ahora y esos personajes no se podian ni siquiera nombrar
porque iba a ser un problema para el actor (...) porque cuando no se ha hecho una

cosa as la gente tiene mucho temor. (...) y decidi aceptarlo. (Rojas, 2017)

Como se ve el estereotipo tomé forma a partir del melodrama, y logré sus frutos.
Las estrategias usadas para captar a familias enteras se manipulaban desde la televi-
sién. En ese sentido habria que tener en cuenta la imagen que la telenovela creé, o
el papel importante jugado sobre los estereotipos con respecto a los homosexuales.

Y, no obstante, la censura logré que otras telenovelas fueran retiradas del aire,
como fue el caso de Infrerno (1987), escrita y dirigida por Bernardo Romero Pereiro
y protagonizada por Luis Eduardo Arango quien, en los escasos tres capitulos que
se transmitieron, interpreté algunas escenas intimas. También de la telenovela Los
Pecados de Inés de Hinojosa (RTI Televisién, 1988), dirigida por Jorge Ali Triana,
fueron censurados algunos capitulos por las escenas de lesbianismo entre dos de las
protagonistas, Amparo Grisales y Margarita Rosa de Francisco, aunque no logra-
ron retirarla de la programacién. (Peldez, 2008, s. p.)

Al avanzar los afios noventa, la participacién en televisién de personajes
LGBTIQ+ fue incrementindose y se fue pasando de un estereotipo a la realidad
de la vida cotidiana. Desde Euripides hasta nuestros dias se ha generado una
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transformacién en el tratamiento de los personajes gay en las telenovelas. Eso
cree Alvaro H., de la Fundacién Diéresis:

antes éramos amanerados, femeninos y con tinte de caricatura. En Café, con el
hermano de Sebastidn Vallejo, se mostré la salida del closet; el Marcel, de Hom-

bres, es mas de avanzada. Hoy el personaje hasta que no dice, no se nota que es.

(Pelaez R., 2008, s.p.)

Algunos de los actores que interpretaron personajes LGBTIQ+ en la television
colombiana fueron Guillermo Vives, como Bernardo Vallejo Saénz en Café con
Aroma de Mujer (RCN Television, 1994-1995); la actriz Alejandra Borrero inter-
pret6 a Helena Saldarriaga en Perfume de Agonia (Producciones JES, 1997-1998)
y a Soledad Carb6 en Merlina mujer divina (RCN Televisién, 2006); Julidn Aran-
go interpret6 al estilista Hugo Lombardi en Yo soy Betty la fea (RCN Television,
1999-2001); Sebastidn Boscdn interpreté a Leandro Santos en Pasion de Gavilanes
(RTT Television, 2003-2004); Endry Carrefio fue la primera actriz transexual en
interpretar un personaje travesti llamado Laisa, en Los Reyes (Coestrellas, 2005-
2006); Juan David Galindo interpreté a Alcides Nifio, un obrero que enfrenta
su homosexualidad en E/ ultimo matrimonio feliz (RCN Television, 2008-2009);
Patrick Delmas y Jorge Enrique Abello conformaban una pareja igualitaria en
la serie espafiola adaptada en Colombia Aqui no hay quien viva (RCN Televi-
sién, 2008-2009); Ricardo Leguizamo interpreté al chef Gino en Amor en custodia
(RCN Televisién, 2009-2010); Natalia Reyes interpreté a Ana Lucia Giraldo en
A mano limpia (Cenpro Televisién, 2010-2011/2012-2013); Mijail Mulkay inter-
pret6 a Rodrigo Flores en Los caballeros las prefieren brutas (Laberinto Produccio-
nes, 2010); Rodrigo Candamil interpreté al disefiador Lucas de la Rosa en Che-
pe Fortuna (RCN Televisién, 2010-2011) y en Casa de Reinas (RCN Television,
2012-2013); Andrés Parra interpreté al disefiador Tony en Hilos de amor (Caracol
Televisién, 2010-2011) y Juan Pablo Espinoza interpreté a Camilo Rincén, un
personaje que se negaba a aceptarse como homosexual en Secrefos de familia (Ca-
racol Televisién, 2010-2011).

El cuerpo de Emil Castellano Calderén, que encarné a la Maria Moriitos duran-
te veinticinco afios, promovié el estereotipo pero a la vez alentd, en cierta forma,
la visibilizacién de las précticas travestis, arraigadas en lo popular: un travestismo
artesanal, podria decirse, que lleg6 a convertirse en una institucién desconocida
en su valor y pervivencia en el tiempo, en los carnavales de Barranquilla y de los
pueblos del departamento del Atlintico: Baranoa, Luruaco, Puerto Colombia, Sa-
banalarga y Santo Tomads. Y esto es posible constatarlo a través del archivo visual
de La Moiitos y su ventrilocuo que, al igual que las travestis, las transformistas y el
Carnaval Gay de Barranquilla y el Atldntico, han creado y mantenido un repertorio
de memoria que traspasa los medios, los espacios, los imaginarios y los afos.

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

La Maria Monitos como imagen de archivo visual

Visieta 3. La vispera de la fiesta de Halloween de 2004, me encontraba en Monteria
para participar en un encuentro académico. En la llamada Perla del Sini, me aguar-
daba una sorpresa. Mi amigo Fredys, un activista apasionado, fascinado por el mundo
queer, habia planeado al detalle una fantdstica bienvenida, después que en arios ante-
riores pernocté muy a menudo en aquella ciudad a la que no habia regresado. El plan
me parecio’ una complez‘a e irracional locura, pero me reencontro con un pamdo que
queria sepultar, y, sin embargo, accedi. Un nutrido grupo de amigos suyos y conocidos
habian decidido celebrar Halloween transformdandose en candidatas a un reinado orga-
nizado por ellos mismos en el balneario conocido como Coverias. Nos fuimos al mercado
a comprar los ajuares y partimos a la aventura silvestre. La noche de las brujas en una
propiedad privada, un grupo muy grande de hombres gay se transformaron en reinas de
belleza. Por mi atuendo, con color predominante fucsia, resulté ser Fresita. Pasadas las
horas, y pese a mi fuerte incomodidad con el maquillaje, acompané al séquito real a bus-
car a miembros de la Marina en el pueblo. La madrugada se extendic de tal forma que
creia estar viviendo una escena en el pueblo de Brest, en la pelicula de Rainer Fassbin-
der, Querelle de Brest. Mi amigo murid asesinado cuatro afios después, a los pocos dias

de haber viajado a Barranguilla a disfrutar de lo que mds le gustaba: los carnavales.

La Maria Moitos fue encarnada por Emil Castellano Calderén desde muy joven,
hasta que falleci6 a sus cincuenta afios en 2000. Castellano Calderén nacid, proba-
blemente, en La Guajira. Unas fuentes hablan de que probablemente fuese oriundo
de San Juan del César. Otros dicen que era hijo de un dentista de nombre Juan
Castellano, que vivia cerca al centro de Ciénaga, en el departamento del Magda-
lena. La madre de Castellano Calderén era una sefiora llamada Dilia Calderdn, la
saluda en una entrevista en pleno desfile, y expresa que quiere enviar sus saludos a
Riohacha (Telecaribe, 1989). Otros articulos de archivo hablan de que su padre y
su madre se separaron y el primero decidié dejar su crianza en manos de una tia, la
que resulté ser la madre sustituta que, al parecer, Emil terminé reconociendo como
su verdadera madre, pero sus saludos a su madre bioldgica en plena transmisién de
televisién demuestran que ain mantenia un vinculo con ella.

Fue tal vez a mediados de los afos setenta que empezé a disfrazarse de mujer,
para salir en los carnavales. ;Cudles carnavales? Asumimos que ya vivia en Ba-
rranquilla. Residia en el barrio Las Nieves, uno de los espacios patrimoniales de
la cultura popular que sostiene el carnaval contemporineo. Durante afios desfilé
con el colectivo de disfraces de Enrique Salcedo, Rey Momo de 1995. Lo dice en
otra entrevista: “Yo soy de Barranquilla, mi mamd es de La Guajira” (Telecaribe,
1990). Su extensa descendencia era el argumento para declarar que era un hombre
heterosexual con una familia numerosa. Uno de sus hijos, al parecer el dnico que
le acompafaba en los dias de sus apariciones de carnaval, seria, segin lo expresd, el
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heredero de su legado cultural. La memoria actia en el caso de la Maria Moriitos
como un archivo vivo. Se encuentra en el imaginario social, desde las fotografias a
los videos, incluso en individuos que siguieron haciéndolo como un personaje que
le pertenece a toda una comunidad.""!

En su camino por convertirse en valioso archivo del imaginario festivo, la Maria
Moriitos fue incluida por la fotégrata Maria Victoria Villalba Stewart, conocida
como Viki Ospina, en una exposicién con ciento veintiséis personajes retratados
por ella, pertenecientes al Carnaval de Barranquilla, titulada Dos miradas cruza-
das en el tiempo: del realismo mdgico al realismo cotidiano, Carnaval de Barranquilla
(1997). Es uno de los primeros archivos que recuerdo haber consultado. Aparecié
en un dossier dedicado a Barranquilla, que divulgaba su nueva exposicién. Recono-
cida por sus intereses sociales, en las imédgenes seleccionadas aparecian los persona-
jes de carnaval al lado de imdgenes de los oficios o de sus roles en la vida cotidiana,
como planteando: ;cudl era la vida cotidiana?'’” En una de esas imédgenes aparecen
las palabras de Castellano Calderén hablando desde su realidad cotidiana cuando
no es tiempo de carnaval: “yo ya soy un sefior de edad, de 47 afios. Tengo ocho
hijos y siempre los he sostenido con mi oficio de albaiiileria” (Ospina, 1997, p. 40).
¢Quién guarda el archivo? ;quién lo considera? ;quién lo valora? Tengo muchas
mds preguntas. Algo de estas fotos me dejan ver que no tengo respuestas que me
permitan ir a fondo en los archivos consultados.

Dentro del espectro de archivos consultados, no imaginaba la decisién de las y
los fotégrafos de retratar a la Maria Moriitos mucho més que a la Reina del Carnaval
de turno. Viki Ospina y Enrique Garcia se decidieron, a finales de los afios noventa
y comienzos de los dos mil, a enfocar su lente sobre un personaje que se habia con-
vertido a la vez en simbolo de las clases sociales que sobreviven dia a dia, puesto que
viven de su trabajo informal, asi que el carnaval es vital para estas, es un estado del
alma. A la vez contradiccién con lo que la Maria Moriitos representa de cara a las
travestis y transformistas del colectivo LGBTIQ+ que durante més de dos décadas
debieron soportar los oprobios de una comunidad, en este caso la barranquillera,
que al tiempo decidié exaltar la burla y la parodia, mientras la ejecutaba contra quie-
nes tenian las practicas del cuerpo como pricticas de la cotidiano. Simplemente los
archivos no existen en absoluto y esta propuesta ficciona y crea uno particular. El

Desde 2008, el taxista Ivdn Varela interpreta a la Marfa
Monitos en los carnavales, tras la muerte de Emil Caste-
llano Calderén. Rodeado de un ambiente familiar cuya
caracteristica principal es que madre, hermanas e hijos se
convirtieron al cristianismo evangélico, Varela desafia su
propio contexto y sigue saliendo a desfilar: “Salir la pri-
mera vez fue dificil porque me estaba disfrazando de una
mujer y muchos crefan que por hacerlo yo era homosexual.

Hoy en dia me siento orgulloso de estar con este disfraz

porque se ha vuelto un patrimonio en estas fiestas” (Arroyo
y Meneses, 2018, s.p.). Por supuesto el mayor temor es una
masculinidad puesta en entredicho.

O la vida normal como le dijo el director de la Cumbiam-
ba La Revoltosa, Ubaldo Mendoza, a Ernesto McCausland
mientras esperaban el bus que les llevarfa a la Batalla de Flo-
res en la Via 40: “que venga esto répido pa salir e integrarnos
a la vida normal.” (McCausland, Carnaval XVII: la Revol-

tosa, circa 2006) Esta referencia hace falta en bibliografia.

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

estereotipo primé sobre lo demds y, en medio de todo, la lucha fue desde el cuerpo.
Pensar el archivo desde los espacios homosociales nos podria dar algunas respuestas
a este juego dicotémico, en especial en el sentido de la homosociabilizacién:

pensar la narrativa como compendio cartogrifico y archivo de la memoria LGB-
TIQ+ es una de las mis interesantes contribuciones de las obras de Jaime Manri-
que Ardila y John Better. La manera en que Manrique mira a Barranquilla, no es
la misma en la que crece Better. Asi, tampoco el centro de Better es el mismo que
vivencia Manrique. La percepcién de los espacios que cada uno vive segin una
época es muy distinta, y no se debe sélo a factores histéricos, sino también eco-

némicos, socioculturales y afectivos. (Gonzilez Cueto y Zurian, 2017, pp. 119)

Me propuse entonces revisar y recopilar una serie de piezas del archivo visual que
incluye a varios fotégrafos, personajes de la sociedad barranquillera que compartieron
con la Maria Moriitos. Una sola fotografia de Viki Ospina muestra a Emil Castellano
Calderén enfundado en el oficio cotidiano de albafiil, ademds de videos de varias
épocas, especialmente tres documentales (Panamericana de 1957, Un carnaval para
toda la vida de 1961 y Al mal tiempo buena cara o La dpera del mondongo 1974, citadas
en el Archivo 6), mds dos fragmentos de las transmisiones del canal regional Teleca-
ribe, de los afios 1989 y 1990, del archivo de ese canal. Esto permite dibujar un plano
de la realidad de la representacién visual de la Maria Moriitos y su especial incidencia
en el espacio y tiempo de los carnavales durante por lo menos los dltimos diez afios de
su vida, de 1989 a 2000. Su desaparicién en 2000 pudo dar lugar a otros imaginarios
que tal vez habian quedado relegados y, ademads, nuevos creadores y artistas pudieron
haber tomado otro nivel de importancia, insospechado en los dificiles afios ochentas
y noventas, porque en los afios dos mil la participacién de la comunidad LGBTIQ+
se hizo mids fuerte. Esto a tal punto que ahora circulan mds noticias sobre los hijos de
la Maria Moiitos que de los personajes que ahora lo encarnan heredando su legado.

Los seis archivos que siguen han sido organizados y compuestos por mi, no
existen en esta forma en la realidad, como no existe un fondo especifico de consulta.
Estos archivos permiten evidenciar los procesos del transformismo heterosexual, en
especial de un personaje como la Maria Moriitos, que ha traspasado todo formato
desde los mérgenes pero necesariamente en las formas de representaciéon. Estos
archivos seleccionados y compilados corresponden a una mirada maltiple, revisada
y reinterpretada frente a lo que las précticas travestis y transformistas gueer tuvieron
que pasar en aquellos mismos afios —ser rechazadas, discriminadas o prohibidas—,
en los que la Maria Moriitos y otros disfraces y parodias de mujer podian lograr sin
tener elementos de pricticas artisticas y del cuerpo que son expresién de resistencia
politica, pues disfrazarse parodiando a las mujeres heterosexuales no corresponde
a una reivindicacién politica y socio-cultural, que si seria el caso de las practicas
travestis y transformistas.

197



198

Danny Armando Gonzéalez Cueto MARIA MONITOS. NOTAS SOBRE ARCHIVO, PERFORMATIVIDAD Y TRANSFORMISMOS VISUALES

ARcHIvVO 1:
Emil Castellano Calderdn
prepara a Maria Mofitos

En esta secuencia de cuatro fotografias que datan de los aflos noventa, de autor des-
conocido y perteneciente al archivo del periédico E/ Heraldo, el archivo roza la in-
timidad del personaje. En las (figuras 5.A.,5.B.,5.C.y 5.D.) se le ve preparindose
para una presentacion en su casa, en compaifiia de sus hijos, o dando una caminata
en los alrededores del barrio Las Nieves, en Barranquilla. Considero que el valor de
estas imdgenes es profundamente documental. Son los tltimos afios de su vida, los
ultimos también de la Maria Moriitos. La serie de imagenes fue publicada en las dos
ediciones que ese periédico empezé a manejar con regularidad en la década actual.
La forma como se publicaron las fotografias, sobre las que no parece haber adjudi-
cado un autor, tiene la misma caracteristica de casi todo aquello que se ubica en el
margen: no hay ni la mas minima informacién que permita conllevar un proceso
de investigacién sobre el particular: esto es, no se encuentra al autor/autora de la
fotografia, no se documentan las fechas exactas, no estd claro si corresponden a un
reportaje o crénica del mismo medio, es decir, la informacién se nubla completa-
mente, sin permitirnos acercarnos mas. Me pregunto por la finalidad de mostrarle
en su casa, mostrar a su familia, etc. Incluso queda la pregunta por si él mismo pro-
movié estas imdgenes. Algunas son de corte en primer plano, lo que parece querer
evidenciar la realidad del mismo. Las intenciones del fotégrafo no quedan muy a
la vista. Encontramos a Maria Moriitos entrado en afos, muy distante de las foto-
grafias de los afios ochenta. Llaman la atencién las cintas de colores, que se vuelven
mas metalizadas y brillantes. Demuestran el paso del disfraz de lo artesanal a una
estilizacién que bien pudo exigirle aparecer en los medios de comunicacién, o por
consejo de personas cercanas a la organizacién del carnaval. Pienso en la peluca que
utilizé por primera vez y que le robaron al apenas salir, y el paso a estas cintas cuyo
brillo se ha vuelto tendencia en el carnaval de nuestros dias. Los archivos lo son en
realidad, puesto que simplemente fueron publicados en el periédico, y no puedo
asegurar que en realidad se tenga claro su valor, pero evidentemente el hecho de
recordarlo puede que tenga ese propésito. No obstante todo queda en la més pura
anécdota: el personaje querido por la opinién puiblica, que sin embargo no merece
mayor reflexién sobre su vida, su situacién laboral, su entorno y sus realidades.
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Figura 5.A. Archivo £/
Heraldo (1990’s). Emil
Castellano Calderén
transformandose en Maria
Monitos en su casa junto a

uno de sus hijos.

g, =

Figura 5.C. Archivo £/
Heraldo (1990’s). Emil

Castellano Calderén

transforméandose en Maria
Monitos activando la
actitud del personaje en

su casa.

Figura 5.B. Archivo £/
Heraldo (1990’s). Emil
Castellano Calderén
transformdndose en Maria
Monitos conversa en su

casa con los medios.

Figura 5.D. Archivo £/
Heraldo (1990’s). Emil
Castellano Calderén y
Maria Monitos en las

calles del barrio Las Nieves.
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ARCHIVO 2:
Maria MoAitos
con la comunidad

En esta secuencia aparecen tres (figuras 6.A., 6.B. y 6.C.) publicadas en un re-
portaje realizado por el periodista Javier Franco Altamar para los periédicos E/
Tiempo y ADN, mis de diez anos después de la muerte de Maria Moiitos. El pe-
riodista ganaria el Premio Ernesto McCausland a la Mejor Crénica de Carnaval
por su trabajo. Las imdgenes estin firmadas por el fotégrafo Guillermo Gonzilez,
quien ha negado que las imédgenes sean de su autoria. No se sabe exactamente de
quién sean las imdgenes. Un anilisis de su factura me dice que pueden haber sido
extraidas del dlbum familiar de diferentes personas. La comunidad es, sin duda,
la protagonista a su lado. Castellano, con su disfraz de Maria Moiitos, ha podido
sentir que esas mismas personas de la comunidad le respaldan y acompafian en
diferentes espacios: en un desfile de un carnavalito escolar de un jardin infantil,
posando para la foto con una espontdnea o poniendo en aprietos al cliente de
un establecimiento, con las insinuaciones y provocaciones que ya hacian parte
del libreto de su personaje. Las tres imdgenes muestran aspectos diferentes entre
ellas, por mucho que el hilo comin sea una comunidad que se relaciona con un
personaje que empieza a simbolizar el Carnaval. Su presencia en un jardin infan-
til demuestra que no habia la menor sospecha de que su personaje denotara una
conducta que se persiguiera, se criminalizara o se patologizara. Es evidente que se
entiende que es una parodia y un disfraz, que se enmarca en las expresiones de la
cultura popular. Los circuitos en los que se movia Maria Moiiitos son préximos al
conjunto de disfraces que estaban bajo la representacién de Enrique Salcedo Ri-
valdo, designado como el primer Rey Momo de los carnavales contemporineos, en
1995,y quien fue fundador de la Asociacién de Grupos Folcléricos del Atlantico
(AGFA) y del Carnaval del Sur. Las otras dos fotografias se corresponden con
esta linea: una mujer desconocida que posa junto a una parodia suya, y que pro-
yecta un personaje reconocido y muy familiar, o un hombre heterosexual que sale
a carnavalear y que, mientras se toma una cerveza, encuentra un paisaje grotesco
que despliega el erotismo mds recéndito: un hombre fornido que lleva prendas
femeninas y que se arroja sin contemplaciones sobre un cuerpo masculino que no
parece tener dudas ante la tremenda incomodidad. Sea como sea, tanto el jardin
infantil, como la mujer y el hombre permanecen en una identidad desconocida.
Pensar los rumbos que pudo recorrer o tomar, en las personas con las cuales se
relacionaba, los cédigos que empleaba para comunicarse, su realidad en el dia a
dia, todo queda para mi, por el momento, en un profundo silencio.
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Figura 6.A. Archivo £/
Tiempo (1990’s). Maria
Moiiitos en la carroza
de Geraldine I, en el
carnavalito de un jardin

infantil de Barranquilla.

Figura 6.B. Archivo £/
Tiempo (1990’s). Maria
Moiitos posa junto a una

mujer desconocida.

Figura 6.C. Archivo £/
Tiempo (1990%s). Maria
Monitos en su performance
del personaje junto a un

hombre desconocido.
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ARcHIVO 3:
Personajes de la vida cultural
y social con Maria Mofiitos

Las cuatro fotografias que componen este archivo corresponden a los periédicos
El Heraldo y El Tiempo,y al artista y fotégrafo Haroldo Varela. En estas imagenes
la Maria Moriitos pasa a un plano publico muy especial, pues aparece retratada a
pedido de los reporteros, de los personajes de la fardndula local y de la vida cultural
y social de Barranquilla, por sus mismas y acostumbradas formas de interaccién
social, con el cantante Checo Acosta (figura 7.A.), junto al disfraz de bebé de uno
de los personajes del carnaval de los afios noventa (figura 7.B.), con el jugador ar-
gentino Gabriel Omar Batistuta (Figura 7.C.)de la época en que los seleccionados
de ambos paises solian jugar en Barranquilla para las eliminatorias al Mundial de
Futbol, y finalmente en una fotografia icénica de Haroldo Varela (Figura 7.D.) en
la que Maria Monitos estd besando al gestor cultural Ricardo Martinez Escolar
(1), mientras Patricia Daes (), conocida como Pachy (propietaria del famoso bar
restaurante La Estacion, que se inauguré con la restauracion de La Aduana de Ba-
rranquilla) mira a la cimara disfrazada como Maria Moritos. Esta es la tinica foto-
grafia que tiene autoria, y es ademds un interesante ejercicio de serialidad, en la que
Maria Moriitos se presenta como un transformismo duplicado, tanto en la persona
de su intérprete Castellano y en Daes, que demuestra que el disfraz no cuestiona ni
masculinidad ni feminidad, y que es en el fondo una prictica que plantea una ac-
cién performitica que no va mds alld de la simple parodia hacia lo femenino, que en
este caso es devuelta por Daes, que no se sabe con exactitud si iba en ese sentido. La
fotogratia de Varela resuma el pensamiento del personaje, que pasa a una segunda
fase, en la que captado por los fotégrafos y cdmaras, se convierte en un simbolo de
la cultura carnavalera y del transformismo que ejecutan los hombres heterosexuales
en esta zona del Caribe. Pero me surge una pregunta: ;quién parodia a quién?
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Figura 7.C. Archivo

El Tiempo (1990s).
Maria Monitos besa a
Gabriel Omar Batistuta,
jugador de la Seleccién de
Argentina, en el Estadio
Metropolitano

de Barranquilla.

Figura 7.A. Archivo £/
Tiempo (1990’s). Maria
Moiitos besa al cantante

Checo Acosta.

Figura 7.B. Archivo E/
Tiempo (1990%). Maria
Mosiitos con banda de una
marca de licor, posa junto
a hombre desconocido

disfrazado de bebé.

Figura 7.D. Varela, H.
(1990’s). Maria Mosiitos
besa al gestor cultural
Ricardo Martinez Escolar
a la izquierda, y Patricia
Daes, propietaria del
desaparecido bar La
Estacion, posa a la derecha,
disfrazada de Maria

Monitos.
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ARcHIVO 4:
Maria Mohitos retratada para
exposiciones y libros de fotografia

El interés por tener un retrato del transformista mds famoso del Carnaval de Ba-
rranquilla de los afios noventa lleva a notables fotégrafos de la ciudad a incluirlo en
sus exposiciones y en sus libros de fotografia. Un particular fenémeno que forma
parte de las dindmicas mismas de las fiestas, desde cuando Nina S. de Friedemann
se atrevié, como antropdloga y etnégrafa, a publicar el primer compendio visual
sobre las fiestas. En un hecho inédito aquel libro no volvié a tener una segunda
edicién, cuando paradéjicamente tenia en sus pdginas a uno de los mas importan-
tes fotégrafos del siglo XX en Latinoamérica: Nereo. Sin embargo, en estas cuatro
totogratias que presento aqui de Maria Moiiitos, lo podemos ver ingresar por la
puerta grande de los registros fotograficos del carnaval. Las dos primeras imédgenes
corresponden a la exposicién Dos miradas cruzadas en el tiempo de Viki Ospina
(figuras 8.A.y 8.B.), en la que se le ve en su oficio cotidiano como albaiil, con el
cual sostenia la economia familiar, y justo a su lado, en una imagen que no tiene fe-
cha muy clara, aparece como Maria Moriitos. En esa exposicién, que no tuve opor-
tunidad de conocer, Ospina colocaba juntos al intérprete cotidiano y al personaje
que encarnaba en las fiestas, constituyendo estas dos fotografias el inico caso que
se encuentra en la exposicién que daria cuenta de un acto performativo. La tercera
imagen es del fotégrafo Enrique Garcia (figura 8.C.), un auténtico escritor de la
luz, quien durante las dltimas décadas se ha dedicado a retratar el mismo espacio
de accién de los artistas del carnaval, y que capté a Maria Moriitos en pleno desfile
de la Batalla de Flores, en plena accién, y que muestra su paso de la incursién en
la calle a su entrada a una parada folclérica. Por tltimo, encontré una imagen que
le tom6 el artista Samuel Tcherassi (figura 8.D.), cuyo formato era muy comercial,
y que hace parte de su repertorio de libros de fotografias de carnaval, un hito en la
evolucién visual de las fiestas.
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Figura 8.C. Enrique
Garcfa (1990%).

Maria Monitos en

la Batalla de Flores.

Figura 8.A. Viki Ospina
(1980’s-1990’s). Emil
Castellano Calderén
desempenando su oficio

como albanil.

Figura 8.B. Viki Ospina,
V. (1980’s-1990’s). Emil
Castellano Calderén como

Maria Monitos.

Figura 8.D. Samuel
Tcherassi (1990%).

Maria Moitos en estudio.
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ARcHIVO 5:
La herencia simbdlica
de Maria Moifitos

Las tltimas cinco imdgenes de esta ultima secuencia de archivo de Maria Monitos
que he seleccionado corresponden al devenir del legado del personaje, lo que se
produjo en sus dltimas apariciones y afios después. Prueba de esto es la imagen del
hijo de Emil Castellano tomada por Haroldo Varela (figura 9.A.), y las dos image-
nes captadas por Enrique Garcia (figuras 9.B .y 9.C.) retratando a una Gigantona
del carnaval que le hizo un homenaje a Maria Moriitos, y otra fotografia, también
de su hijo, que parecia recoger la tradicién creada y mantenida por Emil Caste-
llano Calderén durante veinticinco afios, ahora proyectindose seguramente en lo
que parece ser el Carnaval de los Nifos. Las dos ultimas fotografias corresponden
precisamente a esa vision para la cual su imagen serd reproducida quizd sin medida,
y sin reportar ganancia alguna para sus descendientes: la primera fue captada por
la fotégrafa Beatriz Munera (figura 9.E) y fue publicada en el primer libro que
registré la titularidad de la fiesta como patrimonio de la humanidad, y la segunda,
finalmente, un mural de piso que hace parte de la reconstruccién del parque del
barrio Las Nieves (figura 9.D), el barrio donde vivié durante muchos afios Maria
Moriitos y donde sigue viviendo su familia. Este conjunto de imdgenes me ofrecia
una lectura en sentido de que evidentemente este personaje no cuestionaba la mas-
culinidad heteronormativa, sino que la afirmaba.

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

Figura 9.C. Enrique
Garcia (2001). Maria

Monitos La Gigantona.

Figura 9.A. Haroldo
Varela (2000’s). El hijo
de Maria Moitos en el

Carnaval de los Nifos.

Figura 9.B. Enrique
Garcia (2001). El hijo
de Maria Moritos.
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Figura 9.D. Archivo
El Tiempo (2010’s).

Maria Moitos en mural

del parque del barrio

Las Nieves.

Figura 9.E. Beatriz
Munera (2004). Disfraz

infantil de Maria Moitos.
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La secuencia de las ocho imédgenes que he seleccionado aqui estin compuestas por
fotogramas que corresponden a cuatro documentales de los afios sesenta y setenta.
En esas imagenes es posible rastrear visualmente las practicas travestis y transfor-
mistas de aquel entonces, una arqueologia de los antecedentes de la Maria Moiiitos.
Con esas evidencias visuales se puede confirmar la forma como se ha mantenido
la tradicién del transformismo, sea heterosexual u homosexual, en los carnavales
de Barranquilla. La primera imagen corresponde a un fotograma del documental
La Panamericana (1957)"*' (imagen 6.1), realizado por un cineasta jesuita suizo,
Felix A. Plattner, completamente en alemdn, que hace un recorrido por la Avenida
Panamericana desde Argentina y termina en Barranquilla, en época de carnaval.
Frente a la cdmara se atraviesa un hombre maquillado de mujer, con un sombrero
con tocado en forma de tucdn, para desaparecer pocos segundos después.

Los cuatro fotogramas siguientes pertenecen al documental Un carnaval para
toda la vida (1961/1986) de Alvaro Cepeda Samudio. En estos se puede ver a un
hombre que se ha maquillado y vestido como mujer y colgado un letrero que dice
“Soy loca” (figura 10.C.), mientras en los otros se ve a un alegre grupo de hombres
disfrazados de mujer todos en un mismo color (figuras 10.D. y 10.E.), ataviados
con paiioletas, lo que nos hace pensar que es una comparsa. Los tres tltimos foto-
gramas pertenecen al documental La dpera del mondongo (1974) de Luis Ernesto
Arocha, en la que se ve pueden apreciar tres formas de transformismo en aquella
década: la novia (figura 10.F.), la comedia como tal (figura 10.G.) y el travestismo
como prictica que ya se dejaba ver en eventos publicos (figura 10.H). Un docu-
mental fuertemente critico de la realidad social que transcurria en la Barranquilla
de aquellos afios, y que sigue, en parte, teniendo actualidad. Los fotogramas son un
gabinete de curiosidades de un transformismo en movimiento. Finalmente, este ar-
chivo incluye dos fragmentos audiovisuales de las transmisiones del canal regional
Telecaribe en 1989 y 1990, que hacen parte de su archivo institucional, en los cuales
aparece Maria Moriifos en entrevista en pleno desfile junto a los disfraces de Enri-
que Garcia, quien fuera elegido Rey Momo en 1995 y que es uno de los colectivos
de disfraces de mayor tradicién en el carnaval de Barranquilla.

En el material restaurado se puede leer la siguiente nota:
“De julio de 1957 a febrero de 1958, el padre Felix A.
Plattner, S.J. y el fotégrafo Albert Lunte viajaron por
Sudamérica siguiendo los pasos de los ex misioneros je-
suitas. El resultado es este documental de inestimable

valor. En la década de 1960, la pelicula se proyecté en

los cines de Zurich y partes de ella en televisién durante
varios meses antes de ser olvidada. Los rollos de pelicula
se redescubrieron en 2009 vy, gracias al apoyo de Me-
moriav, se pudieron conservar y digitalizar en 2016.”
Memoriav es una fundacién que preserva el patrimonio

cultural suizo.
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Cierre

Visieta 4. Corrian los arios noventa, un grupo de amigas y amigos se hicieron un plan.
Querian que fuéramos a ver un evento que me llamaba mucho la atencion. el desfile de
las maricas. Siendo que fodos éramos gays y lesbianas, asi era el nombre con el cual el
imaginario ubicaba al desfile. Fuimos muy entusiastas aquel sabado y lo que prometia
una larga noche en medio de los vientos alisios cariberios, resultd ser mds corta de lo
imaginable: las travestis desfilaron corriendo y en cuestion de minutos desaparecieron
de nuestra vista. Parecia que las perseguian. Lo cual era cierto, las agredieron todo
el camino: gritos, insultos, burlas, empujones, etc. A finales de esos mismos arios mi
curiosidad persistic. La llegada del Ciclo Rosa a Bogotd nos animd a querer traerlo
a Barranquilla. En ese cambio de siglo, el artista Fernando Castillejo nos presentd a
Lino Fernando Andrade a mis queridos amigos Alberto Campo, Yuris Polo y a mi.
Era un artista del maquillaje y la peluqueria de primera linea. Refinado hasta los
tuétanos, perspicaz y puntilloso, tenia su peluqueria en la elegante zona del Parque
Washington al norte de Barranquilla, toda la élite acudia alli o le pedia a domicilio
para las grandes fechas sociales. Cuando llegaban los atardeceres ibamos a visitarle con
frecuencia. Andabamos corriendo entre el Sur y el Norte, en nuestras vidas frenéticas,
y las visitas disminuyeron hasta ya no volver ningiin dia. Un mensaje me estremecid
por el teléfono: “Lindi, mataron a Lino Fernando anoche”. Quedé en estado de com-
pleto ensimismamiento. La leyenda del estilismo, que en 1989 fue coronada Reina del
Carnaval Gay de Barranquilla, habia muerto a manos de un individuo que lo degollo.
Pidio auxilio, se desplomd en la calle y murid desangrdandose. Como homenaje a su me-
moria, la cineasta Gloria Triana le dedicé unas palabras en la presentacion de su docu-
mental sobre el Carnaval Gay, titulado Cada uno sabe su secreto, ez la Cinemateca
de la ciudad. Entre reacciones encontradas, aiin bajo una conmocion interna y una

profunda tristeza, aplaudimos por varios minutos, para que nos escuchara bien arriba.

Estas breves notas de exploracién de la Maria Moriitos, una mujer incorregible como
dijera una actriz que interpreta a una reportera en la pelicula E/ wltimo carnaval
(1998) de Ernesto McCausland, son también un intento de aproximacién a la poé-
tica de la prictica del travestismo y el transformismo como tradicién, por més de
un siglo, del carnaval de Barranquilla. A la vez reafirmacién de una préctica cultural
corporal en la que el género o la identidad no son relevantes, pero tampoco justi-
ficacién moralista de la aprobacién de unas en detrimento de otras, puesto que se
sigue discriminando a las travestis y a las transformistas, incluso se impulsa a las
drag queens. Como un proceso que sigue libre su bio-logfa, me gustaria dejar algunos
puntos como intento de cierre, como cuando se terminan los desfiles en el carnaval.

El tema de lo grotesco hace parte de los componentes fundamentales del car-
naval. En una fiesta como la de Barranquilla, esos elementos grotescos tornan una
imagen que comenzé a crecer y a evolucionar desde los mismos grupos sociales
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que crearon una estética de disfraces y comparsas, desplegando un conocimiento
de la cultura popular que la comercializacién parece haber golpeado en la ultima
década. Si les parece que un disfraz parece ser el mismo afio tras afio, todo hay que
interpretarlo desde las condiciones sociales, econémicas e incluso politicas. El fasto
de los colectivos de hoy estd bajo sospecha. Esos elementos de lo grotesco, en la
imagen de la Maria Moiitos, incluye el hecho de que constantemente se reinven-
tara para convencer con su personaje. Un material como del que estin hechas las
trencitas que usaba en su cabeza, después que le robaran su peluca cuando empezé
a transformarse, pudo ser el detonante de una practica corporal inusitada. Pero ade-
mds aprovechar toda la potencia que le brindaba lo popular. Las travestis que par-
ticiparon en las danzas de congos se adaptaron a una época y a una realidad, pero
fueron esos componentes grotescos los que jugaron un papel determinante hacia las
précticas transformistas contempordneas. Ante la fealdad, lo grotesco y la locura de
ayer, la respuesta ha sido profundizar en una belleza depurada, una higienizacién de
lo grotesco y una ajustada formalidad de los excesos y las irracionalidades.

Ante un cuerpo queer, visto desde la perspectiva de lo contrasexual y lo genéri-
co, no cabe una constante negacién o aclaracién de quiénes somos. Las constantes
advertencias en una época que parece que éramos todas a la vez, travestis, transfor-
mistas, maricas, putonas y hetero-flexibles, y en la que salfan al paso para defen-
der una supuesta masculinidad resquebrajada, quedamos ante una limitada accién
poética que se ve afectada por una moral del disfraz, del cuerpo ataviado y de una
mirada a nivel. La Maria Moriitos no es un simple disfraz, no es una simple paro-
dia, no es una simple accién para el divertimento, tiene sus motivaciones politicas
muy fuertes, y ante ello hay que hacerse una pregunta tan necesaria: ;cémo fue que
la Maria Moriitos goz6 de tal aceptacién mientras los cuerpos travestis, transfor-
mistas y maricas eran degradados en los mismos afios? Pienso en una posibilidad,
el cuerpo de la Maria Moriitos era un cuerpo devenido gueer que se acomodaba a
los cinones que la sociedad aceptaba. Por supuesto no ponia en entredicho nada,
s6lo exaltaba la cursileria de una masculinidad resguardada. No he encontrado las
evidencias, pero se sabe que la Maria Moiiitos fue invitada a uno de los episodios
del programa televisivo Vamos a lo que vamos, conducido por Pilar Castano, para
hablar de la homosexualidad en los afios noventa, y al parecer esto provocé toda
una polémica porque se dijo que la Maria Moiiitos escondia a un travesti reprimi-
do. El periodista Ernesto McCausland parece haber salido en defensa de la mas-
culinidad inalterada de la Maria Moriitos. Continuaron haciendo programas sobre
la naturaleza homosexual, y mientras en los mismos afios los estudios de género en
los Estados Unidos avanzaban, a principios de los afios dos mil los estudiosos del
carnaval seguian tratando el travestismo como una enfermedad.

Asi también, a la hora de pensar en una imagen que recobre la memoria seria
necesario mirarla desde una lectura fragmentada que nos permita ver los archivos
como instantes de memoria que recomienzan y acaban, en un ciclo fluctuante.
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Por eso he dispuesto mis propios archivos, que me surgen como una pregunta
inacabada y disruptiva. Que si no he visto la sangre de las amigas correr en mis
manos, que si no me he expuesto lo suficiente para hablar con legitimidad de estos
temas, que si no he sido todo lo maricona que hay que ser para ejercer una accién
afirmativa, creo responder que no a todas las anteriores. Mis propios archivos me
muestran que se afirman con mis memorias, con mis formas de percibir, mis mul-
tiples maneras de performar mis géneros. Intercalados con la corriente que fluc-
tia de travestismos y transformismos, me permite colocarlos en perspectiva para
reinterpretar un archivo visual en el que he participado a mediana distancia. Que
tal vez transite y evoque esos espacios y esos momentos que parecen conformar el
archivo visual de la Maria Moiiitos. Pero también creo que ese olvido del carnaval,
propiciado cuando acaba, es una maniobra sospechosa para borrar todo lo que no
puede verse ni perpetuarse. Los archivos visuales de las travestis y las transfor-
mistas estin en los pliegues de la borradura, atin en esos espacios el dispositivo
para limpiar no logré quitarlo del todo. De ser asi, mis vifietas de memoria, mis
anotaciones, mis recuerdos y mis gritos una y otra vez tapados, no habrian salido
fluidamente, como corre el género, que fluye y cambia.

Pretexto para la reafirmacién desde mi lugar, uno que no ha creado el sistema
heteronormativo, podria decir que si, pero mds que eso, es la disposicién de un ar-
chivo y un mil de nuestras memorias transformistas silenciadas. Que encuentre su
eco y corra.
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Juan Camilo
Paulhiac!

Introduccion

Este articulo retoma el tema de un texto ya publicado anteriormente acerca de los
videoconciertos, o grabaciones audiovisuales de conciertos, en el mercado musical
de la champeta (Paulhiac, 2011). El objetivo de aquel texto fue dar cuenta de los
impactos socioculturales y econémicos de las TIC (Tecnologias de la Informacién
y la Comunicacién) en la produccién de este género musical. Aunque dicho ana-
lisis ha contribuido a una reciente discusién sobre “el campo organizacional de la
musica” (Rossi & Herrera, 2016), revisitamos aqui estas fuentes a fin de explorar el
alcance de sus dimensiones archivisticas y estéticas, a la luz de los ultimos cambios
tecnolGgicos e institucionales referentes a la champeta.

Estos cambios tienen que ver, en primer lugar, con la disminucién en la pro-
duccién de videoconciertos frente a un aumento de nuevas formas de mediacién
en redes, como lo sugiere una rdpida observacién post hoc del fenémeno observado
desde el 2011. Esto apunta a una creciente apropiacién de las tecnologias digitales
en la industria picotera, particularmente de la telefonfa mévil, un mayor acceso a
Internet y el desarrollo de nuevas plataformas como Instagram, etc., las cuales han
generado una creciente participacién de los publicos en la produccién y distribu-
cién de contenidos.

En segundo lugar, la champeta “criolla”, adaptacién de musicas africanas me-
diante la cual se dio a conocer el género en los afios ochenta, ha cedido espacio me-
didtico desde el 2013 a una nueva generacién de artistas que a partir del reggaetén
y el hip-hop han innovado hacia una champeta mas “urbana”. Mientras la segunda
atraviesa hoy un auge comercial sin precedentes, la primera, transgresiva en los
noventa por su propuesta de fusionar elementos del folclor del caribe colombiano
con estéticas del soukous congolés y otros ritmos africanos mediante técnicas de
cut n'mix, ha perdido su radicalidad integrandose al establecimiento cultural y a los
espacios de las élites sociales que otrora la rechazaron, al punto de ser hoy conside-
rada Patrimonio Cultural Inmaterial de Cartagena. (Tatis, 2018)

El corpus de videoconciertos parece adquirir una nueva relevancia como “ar-
chivo” de un momento clave en el proceso de transformacién del género de la
champeta hacia los nuevos cédigos urbanos y sus estéticas digitales. Pero esto
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plantea nuevos interrogantes tanto epistemoldgicos como metodolégicos. Por
ejemplo: ¢cémo pensar el archivo desde las redes participativas? ¢Qué alcance
tienen las plataformas como YouTube para fines de conservacién documental de
un patrimonio? ;Cémo abarcar la dimensién escénica y performativa de una prac-
tica pensada, distribuida y conservada desde y para lo digital? Desde esta éptica,
el presente articulo revisa el caso de los videoconciertos en la industria picotera,
con el fin reflexionar sobre los desafios del archivo digital en el marco de las artes
escénicas populares, en torno a una prictica musical tan controvertida como re-
presentativa de una identidad afrocaribefia colombiana.

Marco teorico
YouTube entre las mediaciones y el archivo

La reciente problematizacién del concepto de archivo desde los estudios criticos de
archivistica apunta a la determinante incidencia de los medios digitales en las prac-
ticas de conservacién y consulta documental. Uno de los temas abordados ha sido
el de la conservacion y promocién del patrimonio cultural intangible (PCI) a través
de documentos audiovisuales en plataformas de streaming como YouTube. El canal
oficial de la Unesco, por ejemplo, hace parte de la estrategia de esta institucién para
la conservacién y promocién del PCI. En Colombia, iniciativas similares son los
canales del Ministerio de Cultura o de instituciones culturales regionales. Estos
canales, ademds de presentar caracteristicas archivisticas convencionales, elaboran
una narrativa oficial de las pricticas patrimoniales resefiadas.

No obstante, dado que la indizacién de contenidos en YouTube es determinada
por el algoritmo que agrega las palabras clave y otros metadatos suministrados por
los usuarios, la constitucién de un acervo documental en torno a una préctica cultu-
ral dada escapa a las narrativas oficiales de los canales institucionales, pues también
figuran videos generados y subidos a la red por cualquier otro tipo de usuario. El
principio de “autoridad” (ICA, 2000) del archivo se ve alterado y la caracterizacion
de las practicas culturales se genera desde miradas diversas. Segin Sheenag Pietro-
bruno, esto resulta en la produccién de “archivos informales [con] el potencial de
contrarrestar las narrativas oficiales del patrimonio.” (Pietrobruno, 2013, p. 1)

De igual modo, estos acervos “informales” y su mediacién digital obligan a
replantear la idea misma de archivo desde lo temporal, lo espacial y lo ontolégico.
Por un lado, existe una tensién entre tradicién y modernidad en la medida en
que los archivos institucionales “convencionales” buscan salvaguardar la memoria
de una tradicién y los archivos “informales”, fruto de las mediaciones sociales
(Martin Barbero, 1987), se construyen indirectamente desde la experiencia de la
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tecnologia (Yudice, 2007) y de la trama de aspiraciones subjetivas de los usua-
rios, orientadas hacia el futuro. (Appadurai, 2004). Por otro lado, si las pricticas
culturales, como es el caso de la champeta, son referenciadas por las instituciones
como pertenecientes a un espacio cultural “local”, la praxis de la creacién audio-
visual y de sus mediaciones via las redes virtuales, tal como lo demuestran los vi-
deoconciertos, refleja un flujo constante de estéticas, tecnologias, conocimientos
e imaginarios de lo global.

Por ultimo, puede considerarse, en linea con lo planteado por Diana Taylor
(2015), que, si bien el archivo audiovisual de un evento performatico es un docu-
mento objetivo, material y “resistente al cambio”, su contenido es, por el contrario,
parte del repertorio de cédigos y sentidos sociales que se transmiten a través de la
presencia humanal?. Pero en el caso de los videoconciertos esta distincién entre
“archivo” y “repertorio” (o entre documento y performance) se hace mds borrosa
aun, en la medida en que el registro audiovisual y su mediacién digital hacen parte
inherente de la experiencia estética del evento. Es un proceso catalizador de emo-
ciones e imaginarios de modernidad y se disefia en respuesta a los c6digos sociales
y expectativas del publico.

La perspectiva etnoescenolégica

Aceptar el acervo de videoconciertos en Youtube como un archivo digital infor-
mal del fenémeno de la champeta requiere trascender la dicotomia entre archivo y
evento para explorar su dimensién performatica. Esto implica cuestionar los pre-
ceptos de cémo se construye la memoria en torno a este fenémeno cultural, es decir,
¢cudl es su archivo? ;Cémo incide lo digital en la transmisién de este archivo? Y
¢como puede todo esto ayudar a reinterpretar la cuestién del patrimonio cultural?
En efecto, un documento digital como el videoconcierto de champeta ocupa
un lugar ambiguo entre lo material y lo intangible. Por un lado, es un rastro in-
formdtico inmutable, almacenado en una red fisica, cuyo contenido es el registro
de un evento escénico pasado, capturado sobre un soporte técnico. Por otro lado,
es un gesto vivo de mediacién digital, siempre actualizado a través de interaccio-
nes de internautas, reproducciones, /ikes, comentarios, respuestas a comentarios
y, una vez mds, /ikes a las respuestas a comentarios. Es un medio de transmisién
de un repertorio cultural, pero a la vez, un metamedio que publicita su propia

Para Taylor, el archivo “existe en forma de documentos, mapas, resistentes al cambio. El repertorio «requiere de presencia, la
textos literarios, cartas, restos arqueoldgicos, huesos, videos, pe- gente participa en la produccién y reproduccin de saber al ‘estar
liculas, discos compactos, todos esos articulos supuestamente allf’ y ser parte de esa transmision (...)”. (Taylor, 2015, p. 17)
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red de produccién’’’. En suma, si bien el videoconcierto se inscribe dentro de las
costumbres culturales locales del Caribe Colombiano mediante la prictica de la
champeta, también escapa a toda clasificacién habitual sobre identidad, género,
territorio, publicos y medios de produccién.

La perspectiva etnoescenolégica no es propiamente un marco tedrico para abor-
dar la cuestién de lo digital, ni de las comunicaciones globales. Mds bien sirve como
punto de partida epistemoldgico para ubicarse en medio de la naturaleza ambigua
del videoconcierto como objeto de estudio. Ayuda a discernir una pregunta clave:
¢dénde estd el dato?, y ofrece como primera pista de exploracién lo que Marcel
Mauss llamaria las “técnicas del cuerpo”, cuyo estudio requiere “proceder de lo
concreto hacia lo abstracto, y no al revés.” (Mauss, 1934, p. 5). Desde una mirada
etnoescenoldgica, el dato clave del videoconcierto es el cuerpo.

Esta disciplina surge a mediados de los afios 1990 en Francia como una alter-
nativa para el estudio de las pricticas performativas. Hace un acercamiento en-
tre la antropologia cultural y los estudios teatrales, cuestionando, por un lado, la
tendencia a interpretar desde criterios “teatro-céntricos” las practicas escénicas y
performativas no occidentales y, por otro lado, el tradicional enfoque literario que
histéricamente ha caracterizado los estudios teatrales en el contexto académico
francés. Este acercamiento retoma algunos principios de la “antropologia teatral”
de Eugenio Barba'*. como la dimensién bioldgica de la accién escénica y la priori-
zacién de la praxis a través del estudio de la técnica, pero amplia su alcance mis alla
del trabajo del actor, para elaborar una perspectiva de estudio sociocultural.

[L]a etnoescenologia se propone llegar a ser, respecto de las pricticas y las for-
mas espectaculares humanas, lo que la etnomusicologia ha llegado a ser para
el fenémeno musical. La definicién de la musica de John Blacking —“sonidos
humanamente organizados™—, invita a proponer provisoriamente la definicién
de la etnoescenologia como el estudio en las diferentes culturas, de las practicas
y de los comportamientos humanos espectaculares organizados (PCHEO) (...).
(Pradier, 1997b, p. 50)

Su propuesta programdtica, posteriormente definida como “el estudio de los pro-
cesos de encarnacién del imaginario” (Pradier, 2007, p. 1), se distingue también de
los Performance Studies principalmente por la manera en que se desglosa la nocién
de performance en tres pilares conceptuales interdependientes: la espectacularidad, 1a

Al respecto, George Yudice, citando a Hermano Vianna, Definida por Eugenio Barba como “el estudio del compor-
compara la industria de la champeta en Cartagena con el tamiento escénico preexpresivo (de los seres humanos) en
fenémeno de la tecnobrega en el norte de Brasil. (Yadice, una situacion de representacion organizada (...).” (Barba,
2007, p. 81) 1993, p. 29)
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performatividad y 1a relacion simbidtica. Esto implica una mirada pragmatica sobre
la accién, las estrategias cognitivas de organizacién y su cardcter comunicativo, par-
tiendo del acontecimiento escénico como un “pico emergente” de un sistema social,
psicobiolégico y cultural subyacentes mas complejo (Pradier, 1997b), pero sin a prio-
ri sobre su dimensién politica. El prefijo “ezno” se refiere al contexto socio-cultural
en el cual se inscriben dichas practicas performativas.

La “espectacularidad” comprende los elementos perceptibles del acontecimien-
to. Estos no se limitan al campo de lo visual, sino que abarcan todo el espectro
sensorial humano y se definen a partir de los criterios perceptivos del espectador.
Segun Pradier, “el adjetivo espectacular (...) se refiere a un modo especifico de tra-
tamiento de la informacién sensorial cuando la intensidad del objeto percibido
contrasta en relacién con el entorno.” (1997, p. 51). Acorde con la etnometodologia,
este contraste de percepcién de lo espectacular frente a lo cotidiano es una varia-
ble cultural. Aunque esta idea estd implicita en lo afirmado por Diana Taylor para
quien “[lJo que una sociedad considera como performance en otra puede ser un
acontecimiento irrelevante” (Taylor, 2015, p. 35), 1a nocién de espectacularidad que
propone la etnoescenologia parece mis especifica en cuanto a la dimensién estética
y a sus modos de percepcion®l.

La “dimensién performatica” se refiere a la accién, con énfasis en las técnicas cor-
porales, su historia y la dimensién cultural en sus procesos de transmisién. Preguntas
generales sobre el “quién, cé6mo, dénde, cudndo y por qué” de las acciones orientan
la investigacién hacia la accién, al igual que aquellas mds especificas como ¢cudl es
su historia?, ;cémo se aprende?, ;con qué vocabulario especializado o verniculo se
transmite el aprendizaje de esa prictica?, ;qué imaginarios o actitudes, inherentes
a esa practica en particular, evoca dicho vocabulario? En efecto, la etnoescenologia
presta particular atencién a las especificidades idiomaticas que vehiculan los procesos
cognitivos de la accién, dada la ambigiiedad semantica del término “performance”.

Resulta significativo que el vocabulario que estd a nuestro alcance para designar y
describir las actividades humanas que constituyen el objeto de la etnoescenologia
sea hasta tal punto reducido. Si el término inglés “performance” choca con una
definicién satisfactoria, no es posible de todas maneras traducirlo al francés. Lo
mismo que las nociones de aprendizaje por el cuerpo [en japonés el verbo zai
toku suru], de ejercicio fisico ascético que conducen al conocimiento [shugyé],
de espontaneidad adquirida por el entrenamiento fisico [miishin], no pueden ser

traducidas sino por perifrasis en las lenguas europeas. (Pradier, 1997b, p. 54)

Por ejemplo, vestuarios, maquillajes, maneras de comportar- ma en un contexto cultural dado, pueden, a la vez, sobresalir

se 0 de moverse, etc. que, asi como pueden constituir la nor- en un contexto diferente convirtiéndose en espectaculares.
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Si bien este tipo de preguntas acercan los estudios teatrales hacia una meto-
dologia etnogrifica, también pretenden traer la mirada antropoldgica hacia una
mayor precisién de lo escénico. Resulta asi indispensable examinar la cuestién del
aprendizaje, desde el punto de vista de las “técnicas del cuerpo”, definidas por Mar-
cel Mauss como “las maneras en las cuales los hombres, sociedad por sociedad, de
manera tradicional, saben servirse de su cuerpo” (Mauss, 1934, p. 5). Siguiendo la
sugerencia de Mauss de “proceder desde lo concreto hacia lo abstracto, y no inver-
samente” (I4id., p. 1), se llega finalmente a la idea del “cuerpo pensante”, a saber, el
conocimiento ticito de una practica corporal, adquirido mediante entrenamiento
y repeticién y cuya ensefianza a menudo no es verbalizada, por lo cual su explica-
cién verbal resulta compleja'®. Desde el punto de vista metodoldgico, lo anterior
implica tanto el uso de métodos participativos de observacién como un enfoque
descriptivo, mds que explicativo, lo cual da la posibilidad de restituir o comunicar la
investigaciéon de manera practical”.

El tercer nivel de observacién, la “relacién simbidtica” tiene que ver con la di-
mensién relacional y afectiva del acontecimiento escénico. Mis especificamente
con la produccién de vinculos de empatia, tanto en la relacién performer-piblico
como en la relacién puiblico-puiblico. Este concepto ha sido principalmente in-
fluenciado por las neurociencias y en particular por el descubrimiento de las llama-
das “neuronas espejo”, responsables de procesos cognitivos de tipo socio-afectivo.

Resulta atil mencionar brevemente cémo operan estas neuronas: estas zonas
corticales permiten comprender y anticipar las acciones y estados corporales o
emocionales de otros seres vivos, mediante una representacién “simulada”, a nivel
neuronal, de esa misma accién o emocién. Concretamente, “[cJuando se activa [el
sistema de neuronas espejo] la observacién de una accién, en particular una accién
orientada hacia un objetivo, conduce a la activacién de las mismas redes neuronales
que estan activas durante su ejecucién.” (Freedberg & Gallese, 2007, p. 200)

Estudios recientes han asociado el comportamiento cortical de las neuronas es-
pejo con la experiencia estética, argumentando que el estimulo perceptivo que pro-
voca la empatia puede provenir también de situaciones representadas (Freedberg
& Gallese 2007). Estos autores han hallado, por ejemplo, que la representacién
pictérica del dolor en la obra de Goya o de Caravaggio produce una activacién de
las regiones corticales asociadas a las zonas de dolor representadas y una respectiva
sensacion por parte del observador (I4id.). Estas nuevas teorias ayudan a compren-
der el funcionamiento de la experiencia estética mds alld de su dimensién narrativa,

Por ejemplo, saber bailar salsa vs. poder explicar verbal- Cortés, quien propone una narrativa, tanto manuscrita
mente cémo se baila la salsa. como corporal y performativa, de la historia del proyecto
Un ejemplo de esto serfa la tesis doctoral en Etnoesce- teatral Mapa Teatro (Abderhalden Cortés, 2014).

nologfa de la Universidad Paris 8 de Rolf Abderhalden
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o de determinismos sociales, para explorar los aspectos relacionales, socio-afectivos,
que subyacen en las formas mds arcaicas de la comunicacién.

En cuanto a las pricticas escénicas, y a la etnoescenologia en particular, existe
un interés en resaltar los procesos de empatia en funcién del caricter presencial del
acontecimiento. Pradier, recordando a Jerzy Grotowski, habla de “pricticas bioné-
micas” cuya funcién es “la satisfaccién de necesidades bioldgicas cognitivas, psi-
quicas, primarias para la especie, necesarias para su perpetuacién y su desarrollo, al
igual que la actividad sexual.” (2001, p. 15). Lamenta el sesgo politico y cultural[is-
ta] en la investigacion de los estudios teatrales y de los Performance Studies, a costa
de un mejor entendimiento del “problema del cuerpo, del placer y la sexualidad”y
recuerda la definicién que Jerzy Grotowski (1967) da sobre el teatro como un “acto
engendrado por reacciones e impulsos humanos, por contactos entre personas. Es a
la vez un acto biol6gico y espiritual.” (Pradier, 2001, p. 18)

La idea de una dimensién simbidtica pone de presente los aspectos carnal, epi-
dérmico, erético y vital que siempre han caracterizado la experiencia estética de la
escena, pero que han sido reprimidos desde que, en la Edad Media: “el cristianismo
consumo progresivamente la ruptura con el animal segun el principio del Génesis
que situa al hombre por encima de todos los animales” (Pradier, 1997a, p. 19). Los
argumentos sobre el fundamento biolégico de la accién y la percepcién escénica que
plantea la etnoescenologia, pese a ser hipotéticos, no dejan de plantear interrogantes
de fondo que desplazan la lectura habitual que se hace de lo escénico. Por ejemplo,
esta postura critica otorga a la accién performitica el poder de producir y contagiar
emociones desde el plano psicobiolégico, que no separa el cuerpo del alma, con lo
cual se reevalia la idea cominmente aceptada de la funcién “catirtica” del evento
escénico, entendida como la purga de pasiones para la purificacién del alma.

Cuerpo, archivo y globalizacion

Aunque los lineamientos teéricos planteados por la etnoescenologia abren nue-
vas perspectivas hacia lo performatico, parecen limitados al momento de pensar
su contextualizacién en el marco de la globalizacién. En particular en cuanto a
la incidencia cultural de la tecnologia, sus efectos en los imaginarios sociales y
las sensibilidades que transforman el comportamiento y por ende los sentidos del
performance. En efecto, las escasas alusiones al tema aluden a una idea de hege-
monia y dominacién, afirmando que “[e]l triunfalismo tecnoldgico conduce a la
masificacién de las formas culturales. Los modelos dominantes estin difundidos y
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considerados universales, mientras que la extrema variedad de las practicas no logra
imponerse.” (Pradier, 1997b, p. 52)!

Apartindose de esta idea de sistemas de cultura holistas, delimitadas localmen-
te, Appadurai abarca el flujo global de los diversos aspectos y dimensiones de la
cultura como generadores de heterogeneidad. El autor desarticula la nocién de ho-
mogeneidad cultural, primero situindola en los temores del totalitarismo y del im-
perialismo cultural de las industrias capitalistas de la cultura expresados en la teoria
critica de la modernidad y, en particular, de la Escuela de Frankfurt. Segundo, ex-
presa una visién sobre la heterogeneidad fundamentada en la experiencia subjetiva
de la migracién y del uso de los medios electrénicos como principales vectores de
globalizacién. Esta experiencia expone a los individuos a realidades, personas y
perspectivas mds alld de su contexto de origen (local o nacional), transformando asi
sus aspiraciones, ampliando el imaginario de realidades posibles y creando nuevas
identidades fluidas y transnacionales.

Estos flujos globales se organizan, segin Appadurai, en cinco dimensiones:
1. Ethnoscapes (las personas como migrantes, turistas, o demds personas en mo-
vimiento); 2. Technoscapes (las configuraciones globales de la tecnologia y sus in-
frastructuras); 3. Financescapes (mercados y dindmicas financieras transnacionales)
4. Ideoscapes (ideales sociales o representaciones politicas relacionadas con ideolo-
gias nacionales que fluyen via los medios de comunicacién); 5. Mediascapes (narra-
tivas visuales a través de los medios proporcionando informacién sobre alternativas
de vida, de moda o imaginarios de modernidad, etc.). El sufijo anglosajén “scape”
que propone Appadurai en estas cinco variaciones sugiere una idea mévil y dindmi-
ca de paisaje, que enfatiza el cardcter transnacional de los procesos de globalizacién.

Estas dindmicas de la globalizacién proyectan la subjetividad del individuo ha-
cia el futuro en lo que Appadurai llama la “capacidad aspiracional” (2004, p. 59) de
las personas, expresada en deseos y expectativas que forjan nuevas identidades. La
capacidad aspiracional, precisa Appadurai, es de cardcter cultural en la medida en
que se inscribe dentro del contexto social de las personas. Un contexto que, sin estar
necesariamente delimitado geogréfica o politicamente, puede constituir una “co-
munidad de sentimientos” (“cormmunity of sentiment”), entendida como “un grupo
de personas que comienza a imaginar y sentir cosas juntas” a raiz de su experiencia

con los medios. (Appadurai, 1996, p. 8)"”

8. Esta linea argumental se encuentra desde el “manifiesto” 9. Esta idea retoma en efecto el concepto de “comunidad
de creacién de la disciplina, donde se precisa que “(...) las imaginada” de Benedict Anderson (1983) y la extiende
tecnologfas de comunicacién tienden a imponer los mo- hacia el campo del consumo de los medios masivos de

»

delos de pensamiento y accién de quienes las tienen (...) comunicacion.

(Centre International d’Ethnoscénologie, 1995).

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

El archivo, segin Appadurai, hace parte de la capacidad aspiracional. Frente a
la perspectiva foucaultiana de la funcién panéptica del archivo como herramienta
de gubernamentalidad, control y vigilancia social, Appadurai sugiere la necesidad
de una mirada que permita pensar el archivo como proceso imprevisible y como
herramienta colectiva con funciones creativas. Al tomar como ejemplos el diario
personal, el dlbum de fotos familiar, el museo comunitario, o las bibliotecas indivi-
duales, Appadurai considera que

La creacién de documentos y su agregacién en archivos también es parte de la vida
cotidiana fuera del 4mbito del Estado. (...) Por lo tanto, debemos comenzar a ver
toda la documentacién como intervencién, y todo el archivo como parte de algin
tipo de proyecto colectivo. En lugar de ser la tumba de la huella, el archivo es mds
frecuentemente el producto de la anticipacion de la memoria colectiva. As, el ar-

chivo es en si mismo una aspiracién mas que un recuerdo. (Appadurai, 2003, p. 16)

De aqui la importante distincién del archivo institucional como lugar de la me-
moria y del archivo como herramienta para la mediacién de aspiraciones y su con-
secuente construccién de identidades. (Appadurai, 2003)

Caso de estudio: los archivos digitales
de la industria picotera de la champeta

Cuando, en el 2009, realicé la compilacién y andlisis sistemdtico del corpus de
champeta en YouTube, hallé que casi el 58% de los registros referenciados en la
plataforma correspondian a los llamados “videoconciertos”. Llamaba la atencién
este alto porcentaje para un fenémeno que hasta la fecha habia sido dado a conocer
a nivel nacional principalmente por sus producciones fonograficas y sus raices ru-
rales, mas que por los eventos performiticos de los picds, eminentemente urbanos.
Aquello sugeria un uso creciente de los medios digitales en el mercado local de la
champeta y un consecuente proceso de transformacién del modelo comercial de
dicha industria."!

10. Para una descripcién mds detallada sobre dichos procesos de transformacién, ver Paulhiac, 2011.
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Tabla 1. Tipologia de
videos de champeta

en YouTube sobre 328
videos encontrados en
2009 mediante barrido

robotizado.

Fuente: Autor.
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TiPO DE VIDEO CANTIDAD
Videoconciertos 58%
Videoclips 23%
Videos de aficionados 9%
Videos eliminados 6%
Reportajes o entrevistas 2%
Otros 2%
Total 100%

Ademads de estos indicadores también llama la atencién el origen tanto geogra-
fico como cronolégico del corpus. El primer video en haber sido puesto en linea,
precisamente un videoconcierto, Chalupa, data de junio de 2006, poco después del
lanzamiento de YouTube en el 2005, dejando entrever una rdpida asimilacién de
este tipo de tecnologia en los procesos de mediacién de la champeta. Colombianske,
el usuario que subié el video a la plataforma desde Noruega, coment? al respecto:

(..) cuando estuve en Colombia de visita en el 2006 me traje un DVD embolata-
do entre otros, cuando llegué aqui [Noruega] los empecé a mirar y me di cuenta
que era un video concierto del Skorpion. Yo soy mds yuquero que champetero,
pero la champeta africana me gusta mucho y la mayoria de temas en ese video
concierto eran africanos con los efectos que le pone el Rata, que, para que, se la
vacila. En esa época estaba Youtube “empezando”y se me dio por subirlo, precisa-
mente porque no habia encontrado ningtn videoconcierto, s6lo videos de discos
de champeta.!""! Entonces asi podfa escucharlo en cualquier parte donde estuvie-

ra sin necesidad de llevar el DVD (que es de los piratas y se dafian al ratico).”!

El testimonio de Colombianske refleja bien lo que Appadurai afirma respecto
de la relacién entre la migracién como experiencia de desplazamiento y la cons-
truccién de archivos:

La migracién tiende a estar acompafiada de una confusién acerca de aquello que
se ha perdido exactamente, y, por lo tanto, de aquello que requiere ser salvaguar-
dado o recordado. Esta confusién lleva hacia un esfuerzo a menudo deliberado
de construir una variedad de archivos (...). Los medios de comunicacién juegan

un papel critico en la construccién del archivo de migrantes, ya que la circulacién,

El tnico video de “champeta” referenciado con fecha anterior Jefreed (Colombianske), comunicacién personal, el 26 de
al 1° de junio de 2006 es el del tema Convivencia del cantante julio de 2010.

Anne Swing. Sin embargo, fue eliminado de la plataforma.
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la inestabilidad y las disyunciones del desplazamiento siempre ponen en duda

el rastro “accidental” a través del cual a veces se supone que surgen los archivos.

(Appadurai, 2003, p. 21)

Aquello que Colombianske consideraba digno de salvaguardar en su archivo de
migrante, desde la fria Noruega, como una huella valiosa de su identidad caribena,
habia empezado a constituir, poco antes de encontrarse en YouTube, un repertorio
de formas audiovisuales mediante las cuales se estaba reconfigurando el paisaje
cultural local de Cartagena hacia la modernidad digital.

El término videoconcierto, en relacién con la industria discogréfica de la champeta,
apareci6 en Cartagena hacia el afio 2005 (Entrevista con Humberto Castillo, comuni-
cacién personal, 2013). Aun cuando ya existian producciones audiovisuales en el mer-
cado de la champeta previos al afio 2000, el videoconcierto designa un nuevo tipo de
producto que se origina en el marco de la industria de eventos de los picés. Este tipo
de produccién surge de la iniciativa de los productores de eventos de los grandes picés,
sistemas de sonido amplificado en torno a los cuales se organizan eventos musicales,
como, por ejemplo, el Rey de Rocha de Cartagena, como estrategia comercial ante la
caida de los precios de venta de discos compactos que les habia permitido consolidarse
en sellos discogréficos independientes de champeta durante la década anterior.

Esta caida estuvo directamente relacionada con la acelerada penetracién de
medios digitales a comienzos de la década del 2000 y el consecuente impacto
de la pirateria. Primero, a raiz de la importacién creciente, entre 1998 y 2000, de
soportes fisicos virgenes como CD-R,y VCD y también, desde mediados de la
década, via Internet'™. Hasta finales de la década del 2000, las producciones de

El ntimero de CD virgenes decomisados en Colombia crecié en mds del 50% entre 1998 y 2000. (Zuleta & Gil Jaramillo,
2003, p. 126)

Cédigo QR 1. Video

Champetirris.

Fuente: Colombianske,
https://youtu.be/

SthiCCGRRHw.

Consultado el 13.12.20).
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Figura 1. Ediciones en
VCD de videoconciertos
(2009).

Fuente: Autor.
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videoconciertos se copiaban aun en VCD (Video Compact Disc), una opcién mds
econémica y simplificada que el del DVD (Digital Versatile Disc), cuyos soportes
virgenes traidos de la China eran ampliamente disponibles en los puestos calle-
jeros del mercado de Bazurto. Estas ediciones fisicas podian alcanzar unas 2.000
unidades por volumen para los picés mds demandados como el Rey de Rocha de
Cartagena o el Skorpion Disco Show de Barranquilla.

Si bien el fenémeno de la pirateria afecté directamente al mercado local, la di-
mension legal y econémica de la pirateria constituyen apenas una infima parte del
entramado de précticas de mediacién social ligadas a la experiencia de la musica
y a sus aspectos aspiracional y relacional. Desde esta perspectiva cultural quizd sea
posible observar cémo, de las mismas l6gicas que llevaron a acciones “piratas” en el
mercado de la champeta, pudieron surgir también estrategias comerciales legitimas
que ayudaron a dinamizar el sector. Por ejemplo, a la vez que proliferaba la venta
de soportes digitales virgenes en el mercado de Bazurto en Cartagena, surgia una
industria pirata sistematizada y con reconocidos “reproductores” de discos como
Wilmer Records (Wilmer Records, comunicacién personal, 2013).

Esta misma industria que inicialmente acabé con el mercado legal de CD de
champeta, sirvié a la vez de plataforma para impulsar la distribucién de videocon-
ciertos dentro del nuevo modelo de negocios de los picés que se originé a mediados
del 2000, basado en la venta de eventos. Pese a que existia un comercio callejero
en VCD de videoconciertos, estas ventas no beneficiaban directamente a los picés,
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pues eran negocio de “reproductores” como Wilmer. El beneficio para el picé estaba
en la publicidad que el videoconcierto le generaba al picé. Con este fin el picé no
s6lo cubria los gastos de produccién del video, sino que ademis lo regalaba como
incentivo a los primeros en llegar a la taquilla de los siguientes conciertos. Incluso
en ocasiones podia ceder el producto gratis o a muy bajo costo a los reproductores
de discos mas proliferos como Wilmer Records para que inundaran el mercado con
productos que ya de por si estaban devaluados. Pese a que la produccién de video-
conciertos continué y ain es posible ver su evolucion, estas pricticas de mercadeo
y distribucién de soportes fueron desapareciendo con la creciente apropiacién de
Internet y la consecuente obsolescencia de los soportes fisicos.

El lenguaje performatico del videoconcierto

Aunque los videoconciertos son principalmente productos publicitarios de la in-
dustria picotera, es posible considerarlos como cubrimientos documentales de los
especticulos. Incluso el término “documental” es utilizado en la jerga del sector
junto con “videoconcierto” o “videoperreo” para referirse a este tipo de producto.
Este cardcter documental se basa en una narrativa construida desde la cronologia
del evento, en la medida en que la pista de audio del espectdculo sirve de plantilla
secuencial para la edicién del video.

La dimensién estética de los videoconciertos da cuenta de un proceso de encua-
dre y edicién que muestra una mirada verndcula de los tipos de situacién y compor-
tamientos sociales relevantes en el marco del evento. Ademis, los efectos de edicion
resaltan la modernidad tecnolégica del momento, a través de una variada superpo-
sicién de efectos graficos digitales, generalmente disponibles “por defecto” en los
catdlogos de efectos del software de edicién. Asi, los productores de los videocon-
ciertos, como NamyT'V, juegan un papel importante en la mediacién de este tipo de
contenido, tanto por su interaccién con los publicos de los eventos, su conocimiento
de los cédigos sociales y su sensibilidad hacia la creacién de estéticas de modernidad.

Cédigo QR 2. Produccién

de videoconciertos.

Fuente: Paulhiac 2009,

2013. hteps://youtu.be/

fo3PRXabnBk
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Figuras 2.A, 2.B, 2.C.
Elementos narrativos del
videoconcierto, en sus
tres dimensiones, a saber:
mpw(mculm: purﬁ)rm;l[im
y relacional.

Fuente: Youtube “El

Duefio De Tu Vida -
NC\\ \l)l‘]\ \Yn], 1:\“,

Disponible en: https://
youtu.be/GlyETPAYyps

[Consultado el 13.12.20]
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La elaboracién del videoconcierto se basa en una reconstruccién audiovisual de
los componentes escénicos y performaticos del evento. El anilisis cualitativo del
corpus de 190 videoconciertos revela tres grandes categorias de imédgenes recurren-
tes que sirven como pilares narrativos. El primer tipo de imagen se refiere al dispo-
sitivo escenografico del picé, el segundo a las acciones escénicas de los animadores
de los picés (DJs, cantantes y comentaristas) y el tercer tipo de imagen se relaciona
con el publico en sus diversas actitudes, comportamientos, vestuarios y situaciones
de emocién colectiva. Estas tres categorias de imdgenes se derivan de los pilares
epistemolégicos de la etnoscenologia mencionados anteriormente: espectaculari-
dad, performatividad y relacién simbiética o dimensién relacional.
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Podemos observar cémo estas dimensiones se comunican a través del trabajo
de encuadre fotogrifico, el audio y el montaje que pone en relacién los diferentes
elementos tomando como caso de estudio el video “El Duefio De Tu Vida - New
York Vol. 257 del picé York de Santa Rosa, subido a YouTube en marzo de 2007.

La espectacularidad del evento picotero no pertenece exclusivamente al picd,
sino también al publico. A diferencia de un dispositivo escénico teatral conven-
cional donde el publico permanece silencioso y oculto en la penumbra de la sala
mientras se desarrolla frontalmente un espectdculo, el baile, como el de la verbena,
o fiesta con picds, es por el contrario un espacio de socializacién abierto, ruidoso
e iluminado, donde los comportamientos tanto del publico como de los musicos o
D], es perceptible. Al baile del picé se va para mirar y escuchar el especticulo, pero
también para ser visto.

Asi, por un lado, los elementos espectaculares del picé tienen que ver con su
dispositivo escenogréfico, (luces, colores, etc.), y actstico (amplificacion y satu-
racién sonora de voces, arreglos musicales, efectos sonoros de estridencia y de
bajos graves) emitidos por el picé. Por otro lado, el cuadro del videoconcierto
también resalta los elementos espectaculares del publico mediante el encuadre
del cuerpo en accién y en actitud demostrativa (pases de baile sobresalientes,
gestos de “vacile” "] etc.). En su conjunto estas sefiales de espectacularidad
pueden entenderse como los elementos que constituyen “(...) un modo especifi-
co de procesamiento de la informacién sensorial cuando la intensidad del objeto
percibido contrasta con el entorno.” (Pradier, 1997b, p. 50)

Estos elementos espectaculares hacen parte de la dimensién performatica del
evento, es decir, las técnicas inherentes a la accién corporal que constituyen el es-
pecticulo, a la vez que sus modos y 16gicas de transmisién. Esta dimensién también
es puesta en relieve, aunque con limitantes que veremos mds adelante, a través
del dispositivo audiovisual del videoconcierto. La parte mds visible de la dimen-
sién performatica estd enfocada en las técnicas de baile, el canto, la interpretacién
instrumental, la diccién y las posturas y gestos de las personas. Al igual que los
elementos espectaculares, los gestos performdticos también incluyen tanto el com-
portamiento de los artistas como del publico.

El “vacile” hace referencia a la actitud de disfrute y goce en musica y expresado mediante una gestualidad desenvuelta,

el contexto de la fiesta picotera, asociado con el ritmo de la sensual y contagiosa.
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Un segundo aspecto de lo performitico en el videoconcierto se encuentra regis-
trado en el audio. Aqui es importante resaltar que los productores de video que pro-
ducen este tipo de producto por lo general graban directamente desde la consola
de sonido durante el evento la pista sonora sobre la cual posteriormente realizarin
el montaje de las imdgenes. Por lo tanto, el audio del videoconcierto tipicamente
s6lo da cuenta de aquello que los micréfonos captan y de la ejecucion instrumental
y reproduccién de pistas sonoras que se amplifican durante el evento.

Dicho esto, la dimensién performatica del audio puede subdividirse en dos
categorias. Por un lado, el canto en el micréfono, que por lo general redunda con
el de la cancién que estd siendo tocada, suele ser interrumpido a lo largo de la
cancién mientras la pista sonora de la cancién continda, para sobreponer multi-
ples locuciones habladas y exclamaciones destinadas a excitar el pablico a la vez
que son pronunciados diversas dedicatorias o “cobas”. Estas tienen un trasfondo
econémico, particularmente para la produccién de las canciones, ya que en oca-
siones el productor o duefio del picé puede aceptar dinero a cambio de mencionar
a alguien en la cancidn, pero en el contexto del evento estas dedicatorias pueden
ser interpretadas como maneras de reconocer a las personas y fortalecer un senti-
miento de apego hacia el picé.

Por otro lado, las pistas sonoras grabadas a la vez se subdividen. Primero en la
cancién base previamente grabada en estudio (pueden presentarse varias cancio-
nes durante un evento); la instrumentacién que por lo general se lleva a cabo con
teclados capaces de reproducir efectos sampleados como pitos, explosiones, ladri-
dos, exclamaciones, etc., y una bateria electrénica tocada por el percusionista que
acompafia en vivo al cantante. Segundo, las placas o cufias exclamadas previamente
grabadas en estudio, que se presentan durante el concierto para celebrar la grandeza
del pic6, por lo general rivalizando con los otros picés.

Por ejemplo, al inicio del videoconcierto E/ Duerio De Tu Vida del picé el York,
se puede escuchar la placa que dice en un tono desafiante, con efectos de rever-
beracién actstica que parecieran darle mayor espacialidad: “Esa caldereta vieja y
que quiere igualarse al York, dicen que suena duro. Si, suena duro, jpero feo! Aprende de
tu papd. ;El York, el del sonido finol”. Si bien estas placas no son fruto de la accién
humana en vivo, podria argumentarse que su funcién hace parte de la dimensién
performdtica, al reafirmar una presencia escénica.

El picé es més que el conjunto de elementos materiales que componen el equipo
de sonido. Sélo a partir de la accién humana, la focalizacién colectiva de la atencién
sobre el objeto escénico, la trama de sensibilidades estéticas y sociales que se des-
envuelven durante y entorno al evento y desde luego la manipulacién técnica del
dispositivo, puede hablarse de una presencia escénica del picé. Pero esta presencia
escénica estd a la vez condicionada por las caracteristicas materiales del dispositivo.
En suma, la dimensién performdtica del picé resulta de esta unién entre cuerpo y
mdquina, la cual es mis que la suma de sus componentes.
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Por dltimo, la dimensién relacional del evento ocupa un lugar importante en
la narrativa audiovisual de los videoconciertos. Por dimensién relacional entende-

mos el conjunto de estados emocionales expresados tanto por el publico como por
los artistas del video, prestando particular atencién a los momentos de relaciona-
miento fisico o afectivo entre las personas y las situaciones de emocién colectiva
compartida. Se puede observar este tipo de comportamientos, por ejemplo, a tra-
vés de acciones sincronizadas o codificadas como la multitud saltando al uniso-
no durante el concierto, grupos de personas euféricas brindando o abrazandose,
gestos de placer, etc.

Figuras 3.A, 3.By 3.C.
Aspectos performdticos

del videoconcierto.

Fuente: YouTube “El
Duefio De Tu Vida -
New York Vol. 25”.
Disponible en: https://
youtu.be/GIyETPAYyps
[Consultado el
13.12.2020]
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Figuras 4.A, 4.B y 4.C.
Aspectos relacionales

del videoconcierto.

Fuente: YouTube “El
Duefo De Tu Vida -
New York Vol. 257,
Disponible en: https://
youtu.be/GlyETPAYyps

[Consultado el 4 de marzo

de 2020].

238

Juan Camilo Paulhiac ENTRE MEMORIA Y ASPIRACION: LOS ARCHIVOS DIGITALES INFORMALES DE LA CHAMPETA

El proceso de edicién del videoconcierto otorga, por lo general, un tiempo de
imagen considerable al ptblico. Del corpus analizado, casi la mitad de los planos
que componen la secuencia total de un video estin dedicados al publico en sus
diferentes actitudes y comportamientos. Este espacio protagénico del publico en
el video da cuenta del lugar importante que ocupa el videoconcierto como soporte
tecnoldgico para las mediaciones sociales.

En efecto, si bien el videoconcierto “registra” momentos de relacién social du-
rante el evento, también es preciso anotar que este cardcter relacional trasciende el
evento. Figurar en un videoconcierto es un hecho socialmente relevante también
una vez pasado el evento y todo el sistema de produccién y distribucién fisica y
virtual del producto hacen parte de un continuum de relaciones sociales, como lo
describe el siguiente fragmento de entrevista:
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(...) yo sali en un video de un pic6 de esos bailando [risas]. Me fui, y me meti y
me grabaron. [risas] En el Diony de Puerto Badel Sali yo bailando. [risas]. Eso
fue el afio pasado. Sali bailando, con dos [cervezas] costeiiitas en la mano [risas].
Y luego unos vales mios disque “joye! {Tu eres bandido vale, no joda, te vi en un
video del Diony de Puerto Badel!” [risas]. Cuando estaban grabando “La vibora”,
del Michel, ahi Sali yo, ;Miraaa! jAyaaa! (...) Tenia un suéter Nike amarillo.'"”!

Inclusive, la figuracién en un videoconcierto puede ser tan demandada social-
mente, particularmente en el caso de los grandes picés, que llega a ser objeto de
transaccién financiera entre el productor audiovisual y las personas interesadas en
figurar en el video. Asegurarse un espacio en la edicién final de un videoconcierto
puede llegar a costar entre 10 y 50 mil pesos.

Siempre y cuando se mantenga una verosimilitud del evento escénico, estas elip-
ses y metdforas tienen que ver con la creacién de una narracién de evento exitoso,
no necesariamente verdadero. No hay que olvidar que la principal funcién del vi-
deoconcierto es publicitaria.

Silgado, G. (octubre 10 2009). Acerca de figurar en un videoconcierto. (J. C. Paulhiac) [Audio/Transcripcidn].

Cédigo QR 3.El
Duefio De Tu Vida

- New York Vol. 25.
Disponible en: https://
youtu.be/GlyETPAYyps
[Consultado el 4 de
marzo de 2020].
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Reinterpretando la globalidad

La estructuracién de un lenguaje performatico a través de tipos de plano y formas
de montaje es tal vez el aspecto mds visible del videoconcierto. Sin embargo, los
contenidos visuales también esconden otros niveles de interpretacién subyacentes,
los cuales dan cuenta del contexto sociocultural que rodea y da vida a este fené-
meno cultural. Estos niveles subyacentes tienen que ver con los modos de rein-
terpretar, en el contexto cultural local, los productos y mensajes de la globalidad,
dandoles asi significados muy especificos. Esto es visible en las dimensiones esté-
tica y comercial del videoconcierto, como lo muestran, por un lado, la adaptacién
de plantillas graficas predeterminadas en el proceso de edicién y, por otro lado,
las formas de apropiacién de contenidos y de asignacién de nuevas autorias a los
mismos dentro de un modelo de negocios vernaculo.

Usos locales de estéeticas globalizadas

Un aspecto caracteristico de la estética de los videoconciertos, particularmente en
las primeras ediciones de mediados del 2000, es el uso frecuente de efectos gra-
ficos y de transicién entre planos, los cuales hacen uso de toda una gama digital
de superposiciones graficas, remolinos, desvanecimientos, vifietas, tramas, espejos,
etc., cuya intencién es hacer mas llamativo el video. Estos adornos vienen in-
cluidos en las librerias de efectos del software de montaje, librerias que incluso
pueden ser expandidas descargando de Internet catdlogos enteros de efectos y
transiciones. En ese sentido constituyen una parafernalia globalizada de artefactos
estéticos digitales, sin sentido a priori, pero cuya apropiacién en el dmbito de la
produccién de videoconciertos da cuenta de la intencién de comunicar dentro de
los cédigos estéticos de la champeta, trasponiendo en imdgenes aspectos clave de
la experiencia sonora del picé.

Uno de estos aspectos clave es el meke o sensacién de “golpe” resultante de la
potencia actstica de las frecuencias bajas emitidas por el equipo de sonido. El vi-
deoconcierto se visualiza (o se “audiovisiona”, como diria Michel Chion) en con-
textos y con equipos de reproduccién diferentes a los del concierto. Por tanto, esta
sensacién de potencia se traduce en imagenes con frecuencia mediante grafismos
que evocan la idea de potencia como descargas eléctricas, transiciones explosivas,
etc. Del mismo modo, algunos disefios graficos pueden ilustrar contenidos de la
letra de las canciones, como un perro evocando la idea de “perreo”, o una telarania
adornando el video de la cancién “la telarana”.

Estos efectos grificos, al igual que las llamativas transiciones entre planos,
recuerdan las mezclas y el performance de las pistas de audio, las cuales hacen
un uso intensivo de efectos sonoros pregrabados o sampleados como ladridos,
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liseres, explosiones, etc., que también son apropiaciones de commodities glo-
balizados. Ademads de la 16gica de la transposicién visual de la experiencia so-
nora, el uso de estos procesos grificos lleva a cuestionar las fuentes y recursos
disponibles para la creacién y es evidente cémo la tecnologia digital e Internet
ofrecen nuevas posibilidades para la produccién audiovisual dentro de la in-
dustria picotera.

Vision

Figura 5. Transposicién
de la potencia sonora

mediante efectos graficos.

Fuente: César y Pakirry,

vol. 35. (sin fecha).

Figura 6. Ilustracién de
contenidos de letras.
Fuente: “La telarafa”
Ender y Shark vision.

H;U‘l';mqui”;x, (20006).

Figura 7. Efectos

de transicidn.

Fuente: “El Dueno De Tu
Vida - New York vol. 25”.

(sin fecha).
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Al igual que los efectos graficos y de transicién, los contenidos culturales globaliza-
dos también son objeto de apropiacién en el marco de los videoconciertos. A dife-
rencia de aquel entonces, las fuentes videograficas contemporédneas provienen prin-
cipalmente de Internet. Es frecuente encontrar secuencias de videos externos dentro
del montaje de los videoconciertos, como por ejemplo fragmentos de videoclips de
canciones africanas o videos virales de personas o personajes bailando, los cuales enri-
quecen visualmente la dimensién performatica del videoconcierto y de sus narrativas.

Esta l6gica de apropiacién de contenidos puede resultar controvertida en la me-
dida en que choca con los derechos de autor de las fuentes primarias. No obstante,
el cardcter informal de la industria ya era evidente en las formas de apropiacion,
incluso plagio, de producciones discogrificas externas que impulsé el surgimiento
mismo de la champeta a mediados de los afios ochenta.'® Mis que el debate sobre
la legalidad de estos procedimientos, interesa la recursividad de los productores
locales como expresién de una capacidad de agenciamiento (agency) frente a la
diseminacién global de estéticas y contenidos culturales. Capacidad que se inscribe
en los procesos de “mediacion social” (Martin-Barbero, 1987) mediante los cuales
se generan lenguajes verndculos a partir de contenidos estandarizados. Esta recur-
sividad puede entrar en conflicto con los dispositivos legales que protegen, desde
lineamientos transnacionales y el interés comercial de las industrias culturales, pero
parece apropiada a las particularidades socioeconémicas locales.

La tabla 2 expone un ejemplo de lo anterior. Las imagenes corresponden a los
fotogramas de dos fuentes videogréficas. Las fuentes originales provienen del vi-
deoclip de la cancién Trop cest trop del grupo congolés Extra Musica (J.P.S., 2002)
y de un video de autor desconocido titulado Ramalama Shrek. Ambas fuentes se
encuentran en un video de la cancién La felaraia del artista barranquillero El Porky
(Discos Fuentes, 2006). Los productores del video, Perreo pa’ los Vivos, Ender y
Shark Vision, cuyos logotipos aparecen en otros segmentos del mismo video, apli-
can la misma légica de apropiacién tanto de la fuente sonora como de las secuencias
visuales. El video fue subido a Internet en el 2006 por el usuario Indaclub2006,
pero fue ulteriormente eliminado por ser objeto de disputa legal con la productora
Discos Fuentes, quien asumié ese mismo afio la representacion del artista El Porky
y también conserva los derechos vitalicios del tema La T¢/araria.

Segun conversacién personal con El Porky el dia 14.12.20, la razén especifica
del reclamo de Discos Fuentes que condujo a la eliminacién del video original de
La Telarazia en YouTube fue la monetizaciéon que un tercero (Indaclub2006) esta-

Un ejemplo fue el éxito La Turbina (O.M.R, 1995), que (Mpeve, 1993). El siguiente enlace muestra una compara-

se grabé sobre una copia de la cancién “Tour a Tour” cién de ambas fuentes: https://tinyurl.com/ubh7sp8.

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

ria haciendo de la cancién a través de YouTube dado el alto numero de visitas que
recibia la pdginal’’l. Esto pone en evidencia cémo la apropiacién y reutilizacién de
contenidos fordneos en producciones locales, lo cual ha sido una constante en la
historia de innovaciones de la champeta, si bien responde a preferencias estéticas
y dindmicas aspiracionales de artistas y productores, también puede chocar contra
las reglas del mercado. La constitucién de archivos culturales mediante la apro-
piacién de bienes globalizados es también el resultado de cémo el gesto creativo
subvierte, desvia o se ajusta a las dindmicas monopdlicas del Derecho de Autor.
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Figura 11. Representacién
mediante logotipos de

la cadena de valor de los
videoconciertos. Caso
video “La telarana” (Perreo
Capo. Ender y Shark
Vision, 2005).

Fuente: Autor. Secuencia

disponible en: heeps://

youtu.be/leU4tUDFHYU.
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A nivel archivistico, el proceso de apropiacién de los contenidos videograficos
supone de hecho un cambio de autoria en la elaboracién de nuevos documentos.
Este procedimiento se ejecuta mediante el mismo sistema de logotipos que identi-
fican las producciones audiovisuales, los cuales también pueden ser utilizados para
“borrar”la informacién previa de autoria. Esto recuerda la estrategia empleada dé-
cadas atrds en la industria picotera mediante la cual eran eliminadas las cardtulas y
liminas adhesivas de los vinilos, con el fin de evitar que se conociera el origen de
los discos para asi poder preservar una exclusividad de los mismos. (Abril & Soto,

2004; Cunin, 2006; Pacini Hernindez, 1993)

Produccién del video

Picé & cantante

Distribuidor

— Patrocinadores

!‘- Estadero/Donde Kike w\
Wieoly tucho/tos|Que Saben'Mucho

L4 - -lr\ . “-“.l

£

En suma, los videoconciertos ofrecen varios niveles de lectura acerca de la di-
mensién performatica de la champeta, particularmente en el marco de la industria
picotera y del entorno sociocultural y econémico que la rodea. Son un vector de
comunicacién de lo emotivo y corporal en la experiencia musical, a la vez que
constituyen soportes publicitarios para la industria que los produce. En este sen-
»

tido podria decirse que los videoconciertos son a la vez medios y “metamedios’
(Yudice, 2007, pp. 80-81). Esta caracteristica ambivalente del videoconcierto ar-
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ticula la creatividad de las personas en el proceso de apropiacién de contenidos y
tecnologias globalizadas en el contexto de la industria picotera. En palabras de
Diana Taylor, esta ambivalencia harfa parte del repertorio local a partir del cual se
reinterpretan los archivos de la globalidad y se transforman las tensiones globales
en acciones performdticas. (Taylor, 2015)

Conclusiones

El fenémeno de los videoconciertos en YouTube obliga a expandir la mirada sobre
la dimensién patrimonial del fenémeno cultural de la champeta. Este desplaza-
miento de perspectiva se hace desde un enfoque archivistico y sociocultural que
toma en cuenta los actores, en las redes sociales de Internet, como una autoridad
descentralizada en el proceso de constitucion y preservacién de la memoria. En este
texto buscamos esbozar algunas implicaciones de este desplazamiento en cuan-
to a la idea de autoridad archivistica y su incidencia dentro de las narrativas del
patrimonio cultural, tanto material como inmaterial, y el lugar del cuerpo y de la
subjetividad en los procesos de constitucién de los nuevos archivos resultantes de
la mediacién digital.

En cuanto a la manera de pensar el archivo y, en especifico, las narrativas institu-
cionalizadas en el proceso de promocién y preservacién de una memoria cultural en
torno a la champeta, el acervo digital de los videoconciertos en YouTube pareceria
no caber dentro de ninguna clasificacién convencional de este género. No recalca
una herencia ancestral, ni elabora narrativas de tradicién. Llama la atencién que los
videoconciertos hagan ocasionalmente referencia a producciones videograficas de
la industria musical de Kinshasa o de otras localidades del Golfo de Guinea, como
de hecho sucedia sobre el plano fonografico. Pero estas referencias son contempo-
rineas y comunican estéticas que poco o nada tienen que ver con los estereotipos
culturales usualmente promovidos desde las instituciones.

La pertenencia del archivo audiovisual de los videoconciertos al fenémeno de la
champeta es innegable: surgen de la misma industria picotera que dio luz al fené-
meno de la champeta y constituyen su dimensién audiovisual de la cual poco se ha
hablado; articularon el proceso de adaptacién del modelo de negocios de la indus-
tria musical de la champeta a las nuevas tecnologias de la comunicacién. Ademis,
sus audiencias, y en particular su publico nicho, han indexado en redes virtuales
estos contenidos dentro del campo semdntico de la palabra “champeta”.

Los videoconciertos son archivos de una cultura no escrita, pero registrada en
imdgenes, sonidos y metadatos. Una prictica viva, en la medida en que cada registro
es un gesto de comunicacién que, pese a su mediacién digital, suscita interacciones
sociales y emocionales reales a través de los dispositivos técnicos. Esta gestualidad
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dentro del dmbito digital bien puede relacionarse con la idea de la tecnologia como
extension del cuerpo que propone Marshall McLuhan (1964). Las herramientas
en general amplifican la capacidad de accién del cuerpo y modifican el esquema
corporal. Asimismo, los medios de comunicacién (la cimara fotogréfica, el teléfono
celular y su red de infraestructuras, etc.) le dan otro alcance a la voz, al gesto y a
la mirada. Desde este esquema corporal amplificado surgen los videoconciertos,
cargados de estéticas que expresan deseos frente a lo contemporineo como apro-
piaciones de ritmos de reggaetén de la industria mainstream actual, efectos visuales
electrénicos y toda una gama de aspiraciones que, como lo entiende Appadurai
(2004), emergen como capacidad cultural.

Estas observaciones suscitan nuevos interrogantes. ;Cudl podria ser el rol del
establecimiento cultural en los procesos de construccién y preservacién de la me-
moria frente a esta descentralizacién del archivo que ocasionan las mediaciones
digitales? ;Cémo pensar lo patrimonial de la champeta desde un archivo que se
construye sobre la marcha de dindmicas aspiracionales y donde la identidad se for-
ja también mirando al futuro? Por lo pronto cabe recordar, dentro de la discusién
sobre la patrimonializacién de la champeta, las casi cuatro décadas de conciertos y
desconciertos entre el Estado, diversos actores culturales, la academia y los medios
de comunicacién, en torno a la legitimacién de este género musical como expresién
de la multiculturalidad en Colombia. Pero esta faceta politicamente correcta de la
champeta es sélo su parte gobernable. Tal vez el costo de la institucionalizacién de
la champeta sea precisamente la pérdida de su capacidad subversiva que, durante
los anos noventa, ayudé a generar ese mismo debate que obligé a adaptar conceptos
globalizados de la multiculturalidad a la complejidad sociocultural del caribe co-
lombiano. ¢No serfan acaso los archivos digitales descentralizados de la champeta
en las redes sociales, y el vigor aspiracional de sus estéticas digitales, una nueva
tuerza para subvertir el szatus quo?

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO
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TRAS LAS HUELLAS DEL ARCHIVO AFECTIVO

e — - s =

o i AT e s
DE ROBERTO BURGOS CANTOR
T

s R iy : 4% ol b - AN e escarbar la causa de un malestar de una derrota de un fracaso de un
' e . yo ni siquiera puedo saber qué paso qué pasc yo llegué ahora mismo
y como fue. Donde ahora. Cudndo ahora. Quién ahora. Y por qué lo

no sabido nos determina amarra la libertad y la enjaula.

Adriana Urrea!?

Y ahora qué dice. Ahora qué. Siente que la reconstruccion del pasado
como proposito literario equivale a construir escenografias. El

EN LO AMADORM

b ——

pasado apenas se presenta como la indagacion de una ausencia el

Roberto Burgos Cantor, La ceiba de la memoria, p. 382.

El arte revela. La vida dice.

Roberto Burgos Cantor, Serias particulares , p. 32.

Senti el poder de la protesta que conoci en Lo Amador, en la Loma
del Congo, en Iesca, los seres que al conocer alguna de las caras de
la desgracias, (...) imprecaban a gritos heridos y destemplados con
el rostro alzado al cielo (...), Gritaban a Dios y su corte. Retaban

a la vida, llamaban hijo de puta al creador irresponsable.

Roberto Burgos Cantor, Se7ias particulares, p. 182.

1. Roberto Burgos Cantor, Cartagena de Indias, 4 de mayo de cuento Con las mujeres no te metas o maché abrazame otra

1948-16 de octubre de 2018, publicé: vez (2008)—, Quicero es cantar (1998), Juegos de nisios

Sicte novelas: El patio de los vientos perdidos (1984, 2001,
2013, 2014), El vuelo de la paloma (1992), Pavana del dngel
(1995, 2014), La ceiba de la memoria (2007, 2009) —ganado-
ra del Premio Casa de las Américas José Marfa Arguedas 2009)
y finalista del Premio Rémulo Gallegos 2010—,), Ese silencio
(2010), El médico del emperador y su hermano (2016) y Ver lo
que veo (2017), —ganadora del Premio Nacional de Novela en
el 2018, otorgado por el Ministerio de Cultura de Colombia.

Ocho libros de cuentos: Lo Amador (1980, 2001, 2012),
Lo Amador y otros cuentos (1986), De gozos y desvelos (1987)

— de este libro se publicé de manera independiente el

(1999), Una siempre es la misma (2009), El secreto de Ali-
cia (2013) y Orillas (péstumo, 2019).

Y un libro de testimonio de época: Serias particulares (2001,
2011). En septiembre del 2020 aparecié en Seix Barral una

versién ampliada de este libro.

. Filésofa. Ha sido profesora en la Facultad de Filosofia de la

Pontificia Universidad Javeriana de Bogotd, en la Maestria
Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas de la Universidad
Nacional de Colombia en Bogotd y Barranquilla y en la
Maestria de Creacién Literaria de la Universidad Central

de Bogotd.
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La Matuna, el sector comercial y financiero construido sobre uno de los terrenos
donde fue cortada la muralla que bordea la ciudad colonial, empezé a desarrollarse
en Cartagena de Indias en la década de los cincuenta. Quien en los afios sesenta
y hasta bien entrado el siglo XXI se paraba en una de sus esquinas, veia pasar los
buses que se dirigen al barrio Lo Amador"!. En cualquiera de ellas pudo haber visto
Roberto Burgos Cantor, el autor del libro de cuentos Lo Amador, al conductor de
uno de esos buses, voz del dltimo cuento de este libro, “En esta angosta esquina de
la tierra”, que habia huido despavorido del interior de la regién Caribe, y cayé

en este barrio donde el personal sabe que una reina no es para mandar cortar
cabezas y mandar cambiar el rumbo a las estrellas sino para bailar una noche en
el palacio de cartén de su reino sin nombre y sin rey de barajas en este barrio que
se llama con las mismas palabras que tiene pintadas mi bus encima en el techo
encima del parabrisas para que la gente no se confunda y sepa via Lo Amador
en lo que estamos con frescura cuadro los de Lo Amador aqui en esta angosta

esquina de la puta tierra. (Burgos Cantor, 1980, p. 94)

LO AMADOR

Desde que Transcaribe entré en funcionamiento, una de sus estaciones es Lo Amador.

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

En los afios sesenta también estaba ubicado en esa zona el tenderete de libros del
sefior J. Emilio Marulanda.

Por ese entonces, en el campo que dejé el relleno de la vieja albufera de La Matuna, un ex-
tenso playén situado entre un barrio de artesanos y descendientes de libertos y el limite del
centro de la ciudad vieja, a la sombra de algunos de los pocos edificios nuevos, de singular
fealdad, se instalaban los puestos de periédicos y revistas. Eran unos armatostes de maderas,
bastidores y cajas rodantes, que se embellecian al ser cubiertos por los periddicos del dia, las
revistas, los cancioneros, los libros y el almanaque Bristol. A las publicaciones livianas las
defendian de los ventarrones repentinos del Caribe con las pinzas que servian para poner
al sol la ropa recién lavada. También tenian unos bancos risticos de madera cruda donde se
sentaban quienes lefan revistas o libros por el sistema de alquiler. Este funcionaba con dos
modalidades: alquiler de la lectura del libro o revista, o alquiler para leer durante un tiempo,

media hora, una hora. El precio para uno y otro era diferente. (Burgos Cantor, 2001, p. 19)

El joven Burgos Cantor se volvié asiduo al puesto de ese hombre venido del interior
del pais, quien con el tiempo empezé a nutrir la curiosidad voraz del futuro escritor. Le
ofrecia con sigilo “lecturas de insurrectos” (Burgos Cantor, 2001, 20): Marx y los marxis-
tas, y de otros: £/ extranjero de Camus, E/ infierno de Henry Barbusse, Gog de Giovanni
Papini, y Barrabds de Pir Lagerkvist, por mencionar algunos. Estas lecturas, mas las que
hacia en la biblioteca de su padre Roberto Antonio Ojeda', le abrian horizontes a un
joven que venia de una ciudad caracterizada asi por el autor adulto en su testimonio de
época —S8erias particulares. Testimonio de una vocacion literaria (2001)—:

Yo venia de Cartagena de Indias, la ciudad antigua, anclada en el pasmo de sus liquenes que
sostenian la piedra en ruinas de sus muros. La villa transcurria enredada en el tejido de ver-
din esponjoso de sus calles de adoquines desprendidos sumida en un marasmo apenas per-
turbado por las roncas campanas del dngelus. Estaba sometida a la rigida autoridad eclesids-
tica que ejercia su poder hasta en los 6rdenes de la vida civil. Se entretenia con las anécdotas,
mds o menos escandalosas, de una aristocracia que sobrevivia por inercia endeudada hasta
el nombre”'. Se avergonzaba de la creciente poblacién negra que heredé de su situacion de
puerto negrero, mercado de esclavos, y de la compasién de Pedro Claver'®’. Un destello de
felicidad fugaz se anunciaba en su zona de tolerancia sobre la ciénega de Tesca con mujeres

sabidas y orquestas de mambos, merengues y boleros. (Burgos Cantor, 2001, p. 11)

Sobre la devastacién que significé el incendio de la casa la luz de lo propuesto por Maurizio Lazzarato en su libro

de sus padres en Manga y la pérdida de la biblioteca que
fue fundamental en su formacién como escritor, ver Seras
particulares, pp. 181-186.

Ameritarfa poner a dialogar esta frase con los tiempos que

corren en época del coronavirus y el tema de la deuda a

La fibrica del hombre endeudado (2011), publicado por la
editorial Amorrortu.

En esta imagen se anuncia la novela que sigue a Se7ias par-
ticulares, La ceiba de la memoria (2007), que serd la obra

publicada posterior a este testimonio de época.
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Roberto Burgos Cantor

%% 6 ‘“ ;f

LO AMADOR

ROBERTO:BURGOS CANTOR

Catorce afos después de haber dejado la Cangrejera, como llama a su ciudad
natal Roberto Burgos Cantor en multiples escritos, aparecié Lo Amador (1980), su
primer libro publicado. En Se7ias particulares también, a treinta y cinco afos del
autoexilio que se impuso, afirma:

Adn no he considerado por qué omiti pensar en volver a Cartagena de Indias, a
sus cangrejos inmemoriales, a los amores obstinados y dispuestos a la eternidad,
a las morenas de inocencia perversa, a las baldosas frias bajo las plantas de los
pies descalzos, a las cervezas heladas en las tiendas de esquina bebidas mientras
pasa el alboroto del aire incendiado de las campanas a las doce meridiano, a los
musicos callejeros de dulzaina, ciegos y trasnochados, a las conversaciones en
mecedora al atardecer, comiendo con lentitud dulces de ajonjoli con Constancia

Cantor mientras retornaban al muelle las embarcaciones que navegaban por las

islas. (Burgos Cantor, 2001, p. 70)

Da una respuesta tentativa a esta pregunta que se planteé en Sezias particulares
en la biografia —escrita en tercera persona— que propuso para la solapa de la pri-
mera edicién de bolsillo de Lo Amador publicada por Planeta Colombia en 2012:

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

Para no contrariar a la fatalidad humana, siempre esquiva a la felicidad desde el
Edén, se vino a Bogotd DC, ese castillo que representa las equivocaciones colom-
bianas, con el pretexto de estudiar algo imposible en un mundo que no le importa

la justicia: Derecho y Ciencias Politicas y Sociales.

Aunque a sus amigos de Cartagena de Indias no les hace gracia, se enamoré de
la luz de las cinco de la tarde, de las flores de los siete cueros, conocié a Santiago
Mutis, se reencontré con Arnulfo Julio con quien tuvo un combo de merengues a
la orilla del mar, vio nacer a sus hijos, y empieza a jugar con sus nietas que suefian

con el mar.

Cuando su amigo Eligio Garcia Marquez lo conminé a responderle: ;Por qué
no nos vamos para Cartagena de Indias? Temeroso, €l le confié: ;Y qué hago

con la nostalgia?

¢Qué tipo de nostalgia seria la que urgia a Burgos Cantor a escribir? Para dar
respuesta a esta pregunta rastreo en este texto, en otros lo hago desde otras pers-
pectivas, la obra inicial y su eco en otras obras de Roberto Burgos Cantor, a partir
de la nocién de archivo afectivo que proponen Giulia Palladini y Marco Pustianaz
en su Lexicon for an affective archive (2015), segun el cual el archivo afectivo tiene
que ver con una suerte de duelo activo que exige la invencién de una suerte de
tecnologia: el ‘encarnamiento’ (embodiment)”). Gracias a este proceso de encarna-
miento, el archivo deja de estar atado a un lugar y se entrega a la migracién. En su
autoexilio, Burgos Cantor rememora generando un proceso de discontinuidad con
el pasado y con el futuro, y se resiste al estancamiento y asume un movimiento que
fractura, irrumpe, acumula y desorganiza. En una palabra: estd siempre inquieto, en
movimiento sin fin.

Este encarnamiento también se nutre de la imagen de Paul Valéry, citada por Wal-
ter Benjamin en E/ narrador, segin la cual la labor artesanal del escritor semeja a
la del alfarero que, al moldear la vasija de barro, deja las huellas de su experiencia
en la arcilla. Asi, el escritor al tomar las palabras deja en sus relatos las improntas
de sus experiencias en las vivencias y sensaciones de sus personajes y viceversa:
ellos dejan la marca en la entrafia del escritor como queda instalado el barro en

Opté por esta traduccién en lugar de la de encarnacién nan, se salen de sus limites externos y se hunden en la piel,
o la de incorporacién porque la primera tiene demasiadas da la sensacion de entraa, de tejido, de piel, de algo que
connotaciones religiosas y la segunda corre el riesgo de entra y deja ver lo exterior y lo interior simultdneamente.
mantenerse en el émbito de lo anatémico. Encarnamien- Mi amigo Felipe Agudelo, lector de la versién primera de
to, segun el diccionario de la RAE, es “efecto de encarnar este texto, sugirié una palabra mds poética, pero me temo
(criar carne una herida)”. Las ufas, por ejemplo, se encar- que no la encontré.
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las unas del artesano. Y se nutre, también, del propio Benjamin cuando establece
una diferencia clara entre shock y aura, entre vivencia y experiencia, con la licida
conciencia de que Benjamin sabia que la idea de progreso técnico de la moderni-
dad, con sus modos de produccién y formas de vivir el tiempo, era insuficiente y
ficticia para entender la historia, ya que éste no iba de la mano del progreso moral.
De ahi que Benjamin elaborara un sentido epocal de catistrofe que da cuenta de
las pérdidas.

El shock, por su parte, corresponde a la sensacién que tienen los cuerpos y las
psiquis ante los estimulos propios de la modernidad y la ciudad moderna, en tan-
to que la sensacion aurdtica es propia de los tiempos donde el culto y el rito ain
marcaban la vida. El shock genera vivencia, en tanto que lo auritico posibilita la
experiencia. La vivencia es inseparable de la conciencia, en tanto que la experiencia
lo es de la memoria pues es ésta la encargada de recibir y ordenar los estimulos de
la vida individual y colectiva (Benjamin, 2014, p. 156). Un estimulo colectivo de
shock, como el aislamiento producto de la ciudad moderna, no genera una memo-
ria compartida: solo la experiencia auratica, como resistencia al shock, puede volver
a lo colectivo. Y es que la experiencia exige una atencién particular, una escucha
aguzada, una mirada atenta y una temporalidad concentrada, alejada del tiempo
cronolégico, una temporalidad que pulsa los ritmos singulares de lo viviente y los
objetos, que implica una reciprocidad de miradas (Benjamin, 2014, pp. 198-199),y
la auscultacién de los latidos y respiracién de la vida. La experiencia termina siendo
una defensa de la vida psiquica, del sistema nervioso y de las tensiones corporales
contra los atropellos de la ciudad moderna. Se resiste a vivir el tiempo de la pro-
ductividad, la obsesién del tiempo vinculado al lucro, a lo 1til de la modernidad
capitalista. Se resiste a la obsolescencia en la que caen cosas y hombres al convertir-
se en mercancias, que pueden ser desechadas o aniquiladas. Para Benjamin es esta
resistencia, esta lucha, la que permite que la clase oprimida o un sujeto se configure
como sujeto de la historia.

La experiencia estd relacionada entonces con esa labor del alfarero mencionada
arriba, que se torna hdbito gracias a la prictica y lleva al artesano al olvido de si
para poner su atencién en la materia que trabaja y sobre la que deja sus huellas. En
el caso del escritor Roberto Burgos Cantor, la ciudad deja en su cuerpo las huellas
y €l las elabora en otra materia: el lenguaje, esa busqueda incesante en su poética.
En este trabajo material se recupera la memoria inscrita en su cuerpo, ganando por
la experiencia una nocién de si mismo y del pasado actualizado, del presente y el
futuro colectivos. En cambio, las situaciones que se asumen desde la conciencia,
desde el shock, se agotan en el proceso de hacerse conscientes, se tornan recuerdo
y, por ende, no dejan huellas, no dejan memoria. (Benjamin, 2014, pp. 159-163). El
archivo afectivo de Roberto Burgos Cantor se configura a partir de esa memoria
que da la experiencia y que lo conecta con su historia y la historia colectiva para
construir ficciones.
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No se aborda entonces en este texto el archivo desde su principio arcéntico
o desde el “derecho que él manda” ni “su puesta en obra institucional” ni de “la
ley que empieza a inscribirse en ella” ni del derecho que la autoriza. (Derrida,
1997, pp. 11-12). De hecho, Burgos Cantor afirma: “El Derecho jamas serd re-
volucionario. No puede serlo por su propia naturaleza (...). La vida y el deseo si
son revolucionarios por esencia’. (2001, p. 159). En el libro Lo Amador (1980)
Burgos Cantor recorre de nuevo el barrio de su adolescencia que da titulo al libro
y asi corrige “las versiones oficiales de la historia”, denuncia el pasado, subvierte
el orden, mejora ideas y propone “otro pensamiento cuando se tropiece con las
certezas” (2001, p. 11). Desde la ficcidn saca a la luz los males provocados, ignora-
dos o desviados; prohibidos o destruidos. De lo que escuché o vio en sus andares
por este barrio se escriben esas memorias del silencio que son los siete cuentos
del libro. Este barrio y la ciudad de su infancia y adolescencia se encarné en su
cuerpo. En su proceder poético, Roberto Burgos Cantor se torna una suerte de
hombre-ciudad (a la manera en que lo hacen los hombres-libros de Fabrenheit 451
de Ray Bradbury, adaptada al cine por Frangois Truftaut). En este hombre-ciudad
se yuxtaponen la memoria inmaterial de su cuerpo, las sensaciones (micropoliti-
ca) y la memoria perceptiva de las formas y de los hechos (macropolitica), segin
los conceptos propuestos por Suely Rolnik.

La especial vulnerabilidad de ciertos artistas a esta experiencia en su dimensién
corporal (aquende y allende la conciencia que tengan de ella o de su interpre-
tacién ideoldgica) es lo que los lleva, en diferentes contextos, a afirmar en sus
obras la potencia micropolitica inmanente a la practica artistica; una actitud

que se distingue del uso del arte como vehiculo de informacién macropolitica.
(Rolnik, 2011)

Derrida propone distinguir el archivo de la experiencia de la memoria, de la ar-
queologia de un tiempo perdido; afirma que “la cuestion del archivo no es (...) una
cuestion del pasado” (1997, p. 44). La Cartagena de Indias en la ficcién de Burgos
Cantor es, propongo, un archivo andrquico, entendiendo este término como aquel
en el que no hay una autoridad externa que gobierne su experiencia. No es un lugar
de autoridad de arcontes de la que habla Derrida. Este texto de Burgos Cantor
excava, escarba, explora el ‘encarnamiento’ de la experiencia desde el concepto de
archivo afectivo, esta nocién que, como se dijo arriba, migra y fractura el tiempo.
En tanto encarnamiento, ese archivo muta, se desplaza y se sale de su cauce, como
le ocurre a una ufia; irrumpe en la historia oficial y, al hacerlo, abre a las promesas
que no se han cumplido. En el encarnamiento, Burgos Cantor toma posicién ante
el presente de su infancia, y adolescencia, y el de sus primeros afios de adulto y del
que estaria por venir. En 2019 el barrio Lo Amador, que para dicha fecha cumplia
un poco mds de cien afos, seguia en riesgo y olvidado como consta en la crénica de
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Rubén Dario Alvarez!*); olvido que ya era patente para Atenor Jugada, uno de los
que ‘tejen calles’” en Lo Amador de Roberto Burgos Cantor, quien se empecinaba
en hacer saber, o para el periodista de “Esas frases de amor que se repiten tanto”
quien plasma: “Seguramente por la duefia de la accesoria que hablaba de nosotros
en la tienda y te pedia me dijeses que publicara algo sobre las calles sin pavimentar
y la falta de alumbrado. (Burgos Cantor, 1980, p. 59)

En la ficcién es palmario el abandono pasado y futuro, eterno presente, de este
barrio. En ese sentido, arriesgo, esta ficcién de Burgos Cantor no es una nostalgia
del pasado histérico, no puede serlo, y ello es evidente en Lo Amador como veremos
mis adelante. Al regresar a Lo Amador de los afios sesenta, a finales de los afios se-
tenta, el escritor se distancia de su presente para verlo mejor, o, como dirfa Giorgio
Agamben en su ensayo sobre la pregunta por lo contemporéneo, ve la oscuridad de
su tiempo, que implica una particular visién: ve las sombras de su tiempo porque
este le concierne y le interpela (2011). En Sefias particulares, escrito entre 1996
y 1998, publicado finalmente en el 2001, es decir veintiin afios después de haber
visto la luz publica Lo Amador, Burgos Cantor escribe:

Para mis compaiieros de generacién, por temporalidad o por afinidad del deseo,
el tiempo que vivimos sigue siendo hasta hoy un problema. Otros lo denominan
una catistrofe. ;En cudl momento la recibimos? Tristeza o reto, herencia forzada
o rechazo. Largo forcejeo con una realidad inconmovible que no satisface a nadie

y derrota los suefios. (Burgos Cantor, 2001, p. 9)

Para determinadas comunidades el mito serd el progreso, la revolucién, la pros-
peridad, el heroismo. El mito que nos corresponde [a la sociedad colombiana] y
parece ser cultivado con esmerada inconciencia es el del fracaso, el de lo incon-
cluso. Un mito asi nos hace aptos para ser esperadores que rogamos milagros y
nos convierte en invalidos para todo lo que requiere persistencia, imaginacién,

voluntad y esfuerzo. (Burgos Cantor, 2001, p. 10)

Los personajes de Lo Amador, y los de todas sus obras posteriores, no claudicardn,
seran adalides de la imaginacién en pos de la vida: persisten, resisten, imponen
su voluntad de vida e imaginan. Ante la pregunta de su compadre ebanista, con
quien fundaron lo que el lector puede deducir que fue Chambacd, cuando en una

Ver Alvarez, Rubén Dario, (4 de septiembre de 2019). laban permanentemente por las calles de esa ciudad. Es el
Lo Amador, barrio plateado por el riesgo. El Universal. titulo que la artista cartagenera Ruby Rumié ha dado a su
heeps://www.eluniversal.com.co/cartagena/lo-amador- libro de arte en el que hace homenaje a 50 mujeres que
barrio-plateado-por-el-riesgo-JX1671865 dedicaron su vida a vender puerta a puerta frutas y verdu-
‘Tejiendo calles’ fue una expresién de las abuelas de Car- ras en esta ciudad. Rumié, Ruby (2018). Z¢jiendo calles.
tagena de Indias para referirse a las personas que deambu- Bogotd: Villegas Editores.
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conversacién se preguntan por qué no se quedaron en su pueblo de procedencia, a
riesgo de ser desmembrado, en lugar de venirse a esa ciudad segregadora y racista,
como la caracterizé Burgos Cantor en una cita anterior, Otilia de las Mercedes, voz
protagoénica en la novela Ver lo que veo (2017), afirma

Hay que imaginar. No es imposible. Imaginar con rabia. Imaginar con alegria.
Se acuerdan de la mujer, la artista que trabaja en las peliculas de criminales y de
investigadores particulares que beben whisky para resistir la maldad humana, el
fracaso de las virtudes. (...). Los que dirigen a los artistas, los que maquillan, las
modistas, les agregan una belleza, un cardcter, el esplendor del mal. Parece men-

tira, ¢verdad?, que la perversidad tenga belleza. (Burgos Cantor, 2017, pp. 28-29)

Este pasaje condensa esta poética que he llamado de /a sublevacién y que pone
en juego el archivo afectivo del autor y lo convierte en un hombre-ciudad, en
tanto que ésta, aquejada de un mal mayor, la corrupcién, se encarna, como una
ufia, en su cuerpo. Es asi que carga su pasado y futuro, presente. “Contemporaneo
es el que recibe en pleno rostro el haz de tinieblas que proviene de su tiempo”, y
también es percibir en la oscuridad del presente, la luz que no logra alcanzarnos
(Agamben, 2011). Con su archivo afectivo Burgos Cantor se enfrenta a la oscu-
ridad y abre las grietas por donde entra la luz, consciente, como Rilke, de que “lo
bello no es sino el comienzo de lo terrible” (2001). Y acompafia a Rimbaud en
Una temporada en el infrerno:

Antes, si lo recuerdo bien, mi vida era un festin en el que se abrian todos los
corazones, en el que todos los vinos corrian. Una noche, senté a la belleza en mis

rodillas. Y la encontré amarga. Y la injurié.
Me armé contra la justicia. (Rimbaud, 1998, p. 33)

Quien es contemporineo, y Burgos Cantor lo es, puede ver en su presente las
marcas del origen entendido no como un pasado cronolégico fijo sino como con-
tempordneo del devenir histérico y que opera en €l como el embrién en el organis-
mo maduro o el nifio en la vida psiquica del adulto (Agamben, 2011). En el “Pré-
logo Epistemocritico” que abre E/ origen del Trauerspiel alemdn, Walter Benjamin
sefiala que no puede confundirse origen (Ursprung) con génesis (Entstehung). La
razén de esta diferencia es fundamental. Si bien ambos son categorias histdricas, el
génesis supone un punto fijo de inicio de un acontecimiento, en tanto que el origen
viene siendo aquello que emerge del proceso del devenir y el desaparecer; es un
torbellino en el flujo del devenir que engulle el material del génesis. Implica esto
que el origen no un es momento acabado, sino imperfecto, siempre en proceso de
restauracion, rehabilitacién y actualizacién.
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Agamben, lector de Benjamin, lleva este asunto de la actualizacién mas lejos y
afirma que el presente “no es mds que la parte de lo no-vivido en lo vivido, y lo que
impide el acceso al presente es precisamente la masa de lo que, por alguna razén (su
cardcter traumdtico, su cercania excesiva)'’) no hemos logrado vivir en él.” (Agam-
ben, 2011, p. 27) Ahora bien, se impone la pregunta: ;cémo se construye un archivo
afectivo con lo que “no hemos logrado vivir”?

Walter Benjamin afirmaba que las imdgenes del pasado y su indice histérico
llegardn a ser legibles solo en un determinado momento histérico. Es cuestién de
escuchar la aparicion de estas imdgenes en el presente, pero también en el pasado
y el futuro. Como lo afirma Derrida, “[S]i queremos saber lo que el archivo habra
querido decir, no lo sabremos mds que en el tiempo por venir. Quizd. No mafana
sino en el tiempo por venir, pronto o quizd nunca. (Derrida, 1997, p. 44). O lo
podemos leer en una obra de ficcién, que cuenta lo que nunca del todo ocurrié,
pero podria acontecer. En el caso de Burgos Cantor el archivo afectivo es su obra:
Cartagena de Indias se repite a lo largo de la misma. Y es que no habria porvenir,
ni archivo, sin repeticién, como afirma Derrida (1997). Encarnada la ciudad en su
cuerpo, se desplaza asi que, aunque Burgos Cantor se auto exilié, de alguna manera
también se inexilid, para usar el término que usaron los fundadores del Colectivo de
Acciones de Artes —Cada— de Chile!"": estuvo siempre en Cartagena de Indias,
en un siempre que es no fijacion sino actualizacion.

En ese inexilio la ficcién pone en espacio otra vez su experiencia de caminante,
ojos y oidos bien abiertos, y asi ilumina las zonas y las personas mas desfiguradas u
olvidadas de su ciudad, donde todo amenaza ruina. Introduce en su esfera poética/
politica su material primordial: el cuerpo cuya materia estd estructurada como ima-
gen poética. Escribe/ “suefia con hacer revivir. Suefia mas bien con revivir él mismo.
Mas revivir al otro” (Derrida, 1997, p. 104), a los otros que han sufrido muerte
social y muerte fisica.

Es por ello que el concepto de archivo afectivo de Palladini y Pustinanz me es
sugerente para pensar Lo Amador y las huellas que ha dejado en casi toda la obra
de Burgos Cantor. Ellos suponen que el archivo afectivo es una prictica afectiva
y critica de reconstruir la memoria individual o colectiva, que propone retos de
orden politicos e intelectuales. Yo propongo que los retos para Roberto Burgos
Cantor fueron poéticos: fue encontrando resonancias y ecos entre sus experiencias
vividas de cuerpo presente en Cartagena de Indias, durante dieciocho afios, y las
lecturas de periddicos, los testimonios de otros. Esto fue atesorado en su cuerpo
de una manera excepcional: sensaciones y reflexiones cohabitan para construir una

Anadido de la autora de este texto.

afios del golpe de militar respaldado o aupado por los USA,

El colectivo CADA fue fundado en 1979 por Lotty Rosenfeld, que implicé el laboratorio del neoliberalismo y llevé a 17 afios
Juan Castillo (artistas pldsticos ambos), el sociélogo Fernando de miedo y violencia. Ver Eltit, Diamela (primavera-verano
Balcells, el poeta Ratill Zurita y la escritora Diamela Eltit, a seis 2012). Cada: Arte, Ciudad y Politica. Carra. 3. 47-49.
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suerte de hombre-ciudad cuyo eco seria el hombre-libro de la novela 457 Fahren-
heit del escritor Ray Bradbury, como ya se dijo. En esta los libros eran quemados
pero los cuerpos guardaban en sus memorias las palabras convertidas en ceniza.
Roberto Burgos Cantor guardé en su cuerpo la ciudad que la clase dirigente habia
invisibilizado o no queria ver, las sombras y cenizas de una ciudad que atin es un
escandalo: corrupcidn, racismo, pobreza, todo ocurre fuera del corralito de piedra,
la postal de mostrar.

Considero que en todas las obras —novelas o libros de cuentos—, con mayor o
menor intensidad, que siguieron a su primer libro de cuentos, Lo Amador, Burgos
Cantor construye un archivo afectivo entendido, como dicen Palladini y Pustianaz,
como “un horizonte, un limite, una posibilidad siempre dispuesta a ser actualizada
y liberada en cada [obra"?]” (p. 12). Visto como un proceso de hacer-memoria,
pero también de avizorar porvenir, en el cual todas las voces de las obras estin
comprometidas y pueden producir un espacio de lo comun, pero también sus dife-
rendos. El archivo afectivo transita “entre la materialidad y la inmaterialidad, entre
la conservacién y la transformacién.” (p. 12).

El archivo afectivo de Roberto Burgos Cantor, Cartagena de Indias, su mar y
su relacién con el Gran Caribe y el mundo, da cuenta de ese impulso que lo “crea 'y
moviliza en un proceso sin fin” (p. 12) en su autoexilio/inexilio.

Asi de Lo Amador dice Roberto Burgos Cantor: “(...) lo veo aparecer en las
narraciones que he escrito después y lo menciono para rendirle homenaje de agra-
decimiento eterno”. (Burgos Cantor, 2001, p. 110)

El cuerpo, “entendido como un sistema afectivo de formacién, transformacién,
incorporacién y dispersién” (Lepecki, 2013, p. 78) se convirtié en este autor en un
archivo vivo. De sus derivas por este barrio la vida de este quedé encarnada en su
cuerpo en transformacién y dispersién, se torné en un archivo que apenas conserva,
sino que transforma y se transforma mediante la escritura. Por supuesto, ese archivo
tiene un limite, la muerte, tan presente en las obras a partir de La ceiba de memoria:
las novelas Ese silencio, El médico del emperador y su hermano,y los libros de cuentos:
Una siempre es la misma'y El secreto de Alicia. Y, claro en la novela Ver /o que veo. Su
libro péstumo, de cuentos también, Orillas (2019), en cambio, esta lleno de humor.

La escritura de este archivo afectivo implica entonces también pérdida. (Pus-
tianaz, 2015). Asi el archivo afectivo, instalado en el cuerpo, se mueve en esta
paradoja de pérdida y conservacién. Mis atn, su punto de partida es la pérdida.
Escribir desde este archivo va generando una escritura que estd forzada a abrazar
la migracién. Se sabe insuficiente, precaria. De ahi, quiza, 1a obstinacién de Burgos
Cantor en cada una de sus entrevistas: “escribo para no morir”. Pero, ante todo, es
lo que a mi juicio lo llevé construir —repito— una poética de la sublevacion, que,

En el original en lugar de obra aparece la palabra archivo.
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en primer lugar, suspende la autoridad de su propio archivo, y también se rebela
contra la imposicién, la dominacién. Por ello, también con obstinacién poética,
hace visible y hace audible'"* lo que las autoridades quieren invisibilizar y acallar.
El lector es convocado a leer desde la sensacién y el pensamiento, mas que desde
la accién; a asumir el gozo y la paciencia de un tiempo lento. El tiempo de tener
una experiencia en el sentido antes elaborado.

Lo Amador: el barrio, el libro
Umbrales

Lo Amador es, como ya se dijo, el primer libro de Burgos Cantor, en el que se pone
en obra la construccién de su archivo afectivo'™.

Lo Amador es un libro que tiene para mi un significado entrafiable. Es el libro que sal-
v6 y dio una direccién a mi vida de escritor. Aprendi con ¢l la virtud agradecida de la
disciplina. Los secretos vasos comunicantes entre la poesia y el cuento. El respeto por

el tema. Y me dej6 preparado para otras ambiciones. (Burgos Cantor, 2001, p. 109)

Fue escrito entre Barranquilla y Cartagena de Indias. Comparada con la moji-
gateria colonial de su ciudad natal, afirma el escritor,

Barranquilla era la ciudad. Sus avenidas anchas, sus construcciones modernas, sus ca-
lles pavimentadas, sus clubes sociales de hebreos, alemanes, chinos, italianos, su libre-
rfa, rica en titulos contemporéneos, el desenfado y la descomplicacién de sus gentes, el
atracadero en el rio, el tajamar con su tren en la desembocadura, ancho estuario de mar
terroso, desechos flotantes y una nube de gaviotas en vuelo de alboroto, eran atractivos

y signos de un presente sin los lastres del pasado. (Burgos Cantor, 2001, p. 52)

Burgos Cantor se negé a publicarlo hasta que estuviese terminado: “Evitaba un libro
que fuese una coleccién o seleccién de cuentos apenas unidos por el nombre del autor.”

)

La escucha juega un papel definitivo en toda esta poética,
pero no me detendré en ella aqui. Se puede consultar para
ello, Urrea, A. (2019). In memoriam: la escucha en la poé-
ticay en la ética de Roberto Burgos Cantor. https://revistas.
uptc.edu.co/revistas/index.php/la_palabra/issue/view/612

“No he vuelto a leer Lo Amador desde que corregi las

pruebas de su primera edicién. Sé que estd ahi y en cual-

quier momento puedo acercarme. Quizds asi se evita la
tentacién de meter la mano en algo que llegé a su final
en la forma que tiene. Tampoco he querido asistir a las
adaptaciones teatrales que han realizado de sus textos. Sin
embargo lo veo aparecer en las narraciones que he escrito
después y lo menciono para rendirle homenaje de agrade-

cimiento eterno”. (Burgos Cantor, 2001, p. 110)
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(Burgos Cantor, 2001, p. 107). Conformado por siete cuentos, en el libro Lo Amador
los personajes se mueven de uno a otro, a la manera en que los habitantes del barrio te-
jen calle. Por este entramado algunos, como el escritor Julio Olaciregui, afirman que es
una novela enmascarada. En un inicio el nombre que tenia pensado era el de “Historia
de cantantes”, pero de conversaciones con su amigo poeta, José Vifals, el titulo cambié
por el actual: “Me sedujo su ambigiiedad que se sobreponia al rastro histérico de estos
nombres en América Latina*”, afirma su autor (Burgos Cantor, 2001, p. 107).

El periodista, del cual hablaremos mds adelante, serd quien permitira urdir este
entramado de historias de silencios de los habitantes fundadores del barrio y de los
llegados después. Nos abrird y dejara ver caminos de cada uno de los habitantes de
este barrio de mecdnicos, modistas, cantantes, mujeres misteriosas y mujeres aban-
donadas, mujeres que rememoran, desplazadas y desplazados.

A las historias las enmarcan dos imdgenes: una foto, que opera a la manera de un
epigrafe, y una pared con grafitis escritos sobre ella, que lo hace como post-scriptum.
Dos imagenes que, como en zoom, primero introducen al lector en una peluqueria y
al finalizar lo llevan a la calle. El lector se adentra en las casas y los pensamientos de
las voces que alli cantan, hablan y bailan, y ve también el barrio y sus calles y los de-
seos colectivos que se plasman en una pared con escepticismo e ironfa. Vimos, como
proponen Pustianaz y Palladini, que el archivo afectivo es un prictica afectiva y critica
de reconstruir la memoria individual o colectiva, que propone retos de orden politicos
e intelectuales. La poética de Burgos Cantor apunta toda a pensar la posibilidad de
estar juntos, de lo comun, aquello que nos remite al sentido comun o sezsus communis,

El barrio Lo Amador fue fundado con el apellido de Ma- constitucién. Firmé un contrato, en 1873, con el gobierno
nuel Amador Fierro, quien fuera Presidente del Estado nacional para llevar el telégrafo al Bolivar, cuyo servicio fue
Soberano de Bolivar entre 1867 y 1870 y reformara su inaugurado en mayo de 1876.
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Figura 3.C. La calle del
Laurina. Foto Santiago
£

Sepulveda.

Figura 3.E. Una calle

de Lo Amador. Foto de

Julio Castafio aparecida
en El Universal el 4 de
septiembre de 2019,
acompanando el articulo
titulado Lo Amador, un
barrio plateado por

el riesgo.

Figura 3.A. Vista a techos
de Lo Amador. Foto

Santiago Sepulveda.

Figura 3.B. Colindando
con el teatro Laurina. Foto

Santiago Sepulveda.

Figura 3.D. La calle
del teatro Laurina. Foto

Santiago Sepulveda.

Figura 3.F. Accesoria en
el barrio Lo Amador de
Cartagena. Foto Adriana

Urrea. 2020.
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a la propiedad colectiva de la tierra, a repensar el amor y los afectos y su relacién con
la politica, a la no subordinacién. Ya decia Maridtegui que la “literatura no es inde-
pendiente de las demds categorias de la historia.” (Maritegui, 2007, p. 159)

Ambas imdgenes proponen tanto una aproximacién afectiva como critica a lo
que este barrio representa para Cartagena de Indias. Amerita acd citarlas en su
integridad. Primero la fotografia, reproduccién técnica-mecénica de la imagen fija,
que estd presente en toda la poética de Burgos Cantor, tanto como el cine, imagen
en movimiento, como veremos mds adelante.

La roTo: es en blanco y negro y no tiene artificio.

Estd expuesta en un dngulo de un espejo en un salén de peluqueria. Es de quince
por diez. A la izquierda, si se mira de frente, una mujer sin aire en el cabello sonrie

debajo de un sombrero de tela y cintas. Los ojos miran a algo situado a un lado.

Los que saben cuentan con pelos y sefiales que es la reina del barrio en el instante
imperecedero de saludar al presidente de los Estados Unidos, quien vino a estas
costas en su flota de guerra. El presidente no aparece porque le prohibieron dis-

pararle cimaras y armas de fuego mientras caminaba. Es patuleco.

Los que saben todo lo que recuerdan dicen que después del saludo con beso en
la mano de la reina por parte del presidente, y genuflexién de la reina, dijo con
las unicas palabras en castellano que se aprendi6 al desayuno que los presidentes
de Colombia eran tan buenos e ilustrados que debian irse a nacer a los Estados

Unidos para ser presidentes alld.

Cuando alguien se mira en el espejo de la peluqueria sube los hombros, se sacude
uno que otro pelo de las orejas, rocia agua florida de Murray y Lanman en la ca-

beza y lamenta sin consuelo que nadie le cogi6 la cafia. (Burgos Cantor, 1980, p, 7)

La foto, de “quince por diez”, “en blanco y negro” que “no tiene artificio!*”,
estd ubicada sobre un dngulo de un espejo de una peluqueria de barrio. Es de una
mujer, la reina del barrio, en el momento en que saluda al presidente “patuleco” de
Estados Unidos, Franklin Delano Roosevelt''”, quien fuera el primer presidente
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de América del Norte que visitase la América del Sur en la primera mitad del siglo
XX,y lo hizo en Cartagena de Indias. Esta fugaz visita de unas horas apenas tuvo
lugar el 10 de julio de 1934/

Al introducir esta foto el autor nos sugiere, como si la hubiera aceptado, la pro-
puesta de Walter Benjamin en su Pequesia historia de la fotografia segin la cual no
solo es preciso aprender a tomar una foto, sino a leerla.

la lectura de una fotografia es el momento de la remembranza, el momento en
« . » P . . .,
que lo que se reconoce fugazmente como “escritura” fotogrifica, es la inscripcién
de lo que no podria, de ningn otro modo, haberse inscrito, es decir, la inscripcién
no de lo que se ha presentado ante el objetivo, sino, justamente, la de lo que nunca

pudo, por si misma presentarse. (Collingwood-Selby, 2012, p. 192)

El escritor-fotégrafo pone cinco miradas en juego que permiten “reconocer la for-
ma especifica que tiene con lo fotografiado.” (Collingwood-Selby, 2012, p. 193). En
este caso, la fotografia, opaca como materia, es puesta sobre un espejo, materia transpa-
rente y que refleja. Las imdgenes se interfieren. Y asi podemos ver el instante-ahi que
acontece, cada vez distinto, cuando una o un cliente se pone frente a ese espejo para ser
transformada(o) por la destreza de 12"’ o el peluquero y el instante-alld que parece fijo
en la fotografia. Y, no obstante, la actividad del instante-ahi en el diario transcurrir
en el sal6n de belleza, moviliza la imagen capturada unos veinticinco afios atras'*’.

La primera mirada es la de una reina de belleza de un barrio popular hacia un
claro ausente: el presidente del pais mds poderoso de la tierra, del imperio, cojo él
a causa del polio, porque “prohibieron dispararle cimaras y armas de fuego”. (Bur-
gos Cantor, 1980, p. 7). Estd también la mirada de la peluquera que decidié poner
la foto alli. ¢Serd la reina, ahora peluquera, que afios después rememora siempre
ese dia y puede volver a ese momento cada vez que se para frente al espejo? Estdn
las miradas de la peluquera y la clienta en el instante-ahi, que convergen en el
espejo: dos miradas en una. Se pone en juego también la mirada de la clienta que
se encuentra sentada frente al espejo, que seguramente se ve a si misma como es
ahora mis a la peluquera y a la foto: ¢servird la reina de modelo para su corte, su
peinado? ¢Se verd como la reina al levantarse de la silla?

No me detendré acd a pensar lo que significa que una foto
no tenga artificio. Tampoco en el estribillo, “los que sa-
ben”. Pero, sin duda, dan qué pensar.

Ver el discurso de Roosevelt en http://research.archives.gov/
description/197467. También, video de la llegada del Deszroyer

Houston al entonces recién inaugurado terminal maritimo

de Bocachica, hoy, Sociedad Portuaria de Cartagena. https://
www.youtube.com/watch?v=20WRX2mebXo. Terminado el
desfile, el presidente Olaya Herrera“invité a su homélogo a un
Té Danzante en el“Club de la Popa’(minuto 2:51 de hetps:/
www.youtube.com/watch?v=20WRX2mebXo), terminado el

cual se dirigieron de nuevo al muelle.

Creo que es importante, por la importancia que reviste,
destacar el hecho de que el 1 de agosto de 1934, pocos dias
después de la visita de Roosevelt a Cartagena de Indias,
finalmente empezaria el retiro de las tropas estadunidenses
de Haiti, pais que habia sido invadido el 28 de julio de
1915, bajo la presidencia de Woodrow Wilson, con el fin
de salvaguardar los intereses de las corporaciones nortea-

mericanas en ese pais.

Me inclino a pensar que es una peluquera, atravesada mi
lectura del primer libro, Lo Amador, por la del dltimo, Ver
lo que veo, en el que aparece un salén de belleza, Grimorios,
atendido por mujeres.

Como en imagen dialéctica se encuentran las miradas de

los poderes antiguos y modernos: la reina y el presidente.
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Visita del sefior presidente
de los Estados Unidos
Franklin Delano Roosevelt

a Colombia.

Cartagena, 10 julio de 1934.

El presidente Roosevelr,
llegé acompanado por
dos de sus |

y fue recibido por ¢l presidente
wrique Olaya Herrera a bordo

del Destroyer Houston.

(‘lrdt;lrl)ll ocn !.'I l‘.'rl"lill"ll mar

de Bocachica (hoy Sociedad

Portuaria de Cartagen

A bordo del Houston
se realizaron los saludos
protocolarios. A continuacién
la comitiva del presidente Olaya Herrera
invité a Roosevelt a recorrer la ciundad
en automdvil. Los presidentes
llegaron al Camellén de los Miirtires,

para presidir la parada militar.

Term ado el desfile, ¢l presidente
Olaya Herrera invitd
a su homélogo a un Té Danzante,

en el "Club La Popa”.
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Concluida la visita,
Rooscvelt, abordé ¢l buque
americano apoyindose

sus dos hijos [

De regreso al muelle.
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Con esta interferencia de una foto, pequena, si, sobre el espejo, el autor estd
quebrando la mirada. Y, ademds, sefiala los juegos del lenguaje: una misma palabra
se usa en dos tipos de dispositivos diferentes: una cimara de fotografiar y un arma
letal”’. EI primer gesto de esta poética de la sublevacién estd en esta foto: por una
parte, es la sefial palmaria de la imbecilidad de la autoridad que confunde una pala-
bra con sus usos y no distingue los dispositivos; por otra parte, al solo estar presente
la reina de un barrio popular (pues se hace evidente en el tercer cuento del libro,
“Era una vez una reina que tenia”, que se trata de ella) y no el presidente de un im-
perio, el escritor escoge un punto de vista: lo popular en el sentido de Pasolini, de
Los olvidados de Bufiuel, Nosotros los pobres de Ismael Gutiérrez'*” y del neorrealis-
mo italiano, como se puede inferir por el guifio que le hace a la pelicula de Visconti
Rocco y sus hermanos en el quinto cuento: “Aqui donde usted me ve”. Se protege de
la pornomiseria denunciada por Carlos Mayolo y Luis Ospina en Agarrando pueblo
(1977), mediante la ironia, el uso de la gramatica y la sintaxis, el ritmo y cadencia
de las calles de Lo Amador, y el empleo de “giros plebeyos”, como diria Maridtegui
de la poesia de Mariano Melgar en Peru. (Maridtegui, 2007, p. 166). Los “pobres”

no son objeto de exotizacién, sino de una respetuosa escucha.

Fijese la primera pelicula que yo vi en mi vida la pasaron muchas veces en el
Laurina'*’' es una pelicula italiana no era en colores el muchacho se llama Roco
si nunca se me olvida Roco tengo suefio o ganas de despertarme ahora no sé bien

pero aqui donde usted me ve yo soy. (Burgos Cantor, 1980, p. 75)

Esta afirmacién de si es la lucha constante de esta sublevacién contra los poderes
politicos, econémicos y sociales que quieren arrasar tierras, exterminar personas,
destruir la vida. Es la sublevacién contra la nada y la muerte a la que los gobernan-
tes destinan a los “sin cuna”.

En la tensién entre accién (ideoldgica, utilitarista) y palabra (poética) y pensa-
miento (y ya sabemos que se pueden hacer cosas con palabras) Burgos Cantor opta
por la escritura y las artes en general, atin tras la caida de la ilusién de aquellos afios
sesenta en los cuales, segin €1, “el mundo otra vez parecia ser joven” (Burgos Can-
tor, 2001, 13). Todo su libro Sesias particulares. Testimonio de una vocacion literaria
da cuenta de la ilusién de participar en un colectivo dispuesto a desterrar a cana-
llas, cinicos y castradores, y de la orfandad del fracaso de la misma. Esa vocacién

Aqui podemos remitirnos a las reflexiones de Barthes sobre Sobre los cines en Cartagena de Indias en la primera mi-
la relacién entre muerte y fotografia. tad del siglo XX en Cartagena de Indias, ver Chica, R. E/
Para el tema del cine en Lo Amador, ver la presentacion es- espacio urbano del cine en Cartagena 1936-1957. hups://
crita por Emiro Martinez-Osorio y Catherine Sawyer para revistas.uptc.edu.co/index.php/historia_memoria/article/
la edicién digital de Lo Amador en la Biblioteca Bdsica de view/2940/6028

Cultura Colombiana, 2017.
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literaria es inseparable de la historia colectiva. Asi, tras saber que la lucha armada
corre el riesgo de cerrar el mundo de las posibilidades, conviccién que se plasma
en “Estas frases de amor que se repiten tanto” (cuento bisagra de Lo Amador), tras
saber que la macropolitica es insuficiente para generar transformaciones y que, al
contrario, es motivo de mayores engafios y ultrajes y despojos, tras todo ello: resta
la micropolitica y la poética.

Aparecia claro que las ficciones no podian estar al servicio de nada. Que su de-
signio estaba después de cualquier designio. Esta intuicién no era producto de
sacralizar la escritura. Mds bien la certidumbre intima de que su legitimidad iba
unida a su posibilidad de belleza y cualquier servidumbre la arruinaria haciéndola
inservible. Es decir, aunque el escritor tuviera un motivo, pedestre o altruista, para
ponerse a escribir, éste debia desaparecer en el proceso de la obra, sin huella, hasta
dejar al artista enfrentado a las tierras ignotas que la misma obra le iba propo-
niendo como retos desconocidos. De otra manera seria aburrido escribir lo que se

sabe para regalar ese fastidio al lector. (Burgos Cantor, 2001, p. 35)

Estas intuiciones de un oficio que se aprendia con cada palabra y cuyas ensefian-
zas eran inutiles para la siguiente, llenaban de rigor y de un sentido moral impe-
rioso, la situacién del escritor en el mundo por hacer o en la sociedad por destruir.
El fundamento compartido, que permanece, es que la sociedad estd mal hecha,

que una mayoria inmensa sufre el desperfecto y una minoria escandalosa lo usu-

fructda. También, que tal realidad debe desaparecer. (Burgos Cantor, 2001, p. 35)
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Este clamor porque la realidad conocida desaparezca —duele como una ufa encar-
nada—, se ve plasmada en el cuento “El otro”, en el que Atenor Jugada, el mecdni-
co, que quiere ser cantante y es asiduo del Laurina, decide cambiar las condiciones
de pobreza del barrio. También la imagen de la pared donde se lee el grafiti que
cierra Lo Amador, y que, como los perros sueltos del tiempo, dice:

La paReD: No es lisa. Y el viento, la lluvia y los golpes
de los que juegan con el bate y bolas de trapo en la calle
han roto la mezcla de cemento y los blocks.

Durante el verano con letras pintadas por

una brocha o por trozos de carbén de lefia se lee:

ABAJO LA DICTADURA
CAMILO VAMOS BIEN
No voTE

ARACELY ES LA REINA

AQUf ESTAMOS DONDE ES

Nadie pregunta cudl dictadura.

Todos conocen a Camilo.

Cada vez que hay elecciones los muertos apartan la tierra, los gusanos,

el olvido y con una flor podrida y una cédula mohosa caminan a votar.

Y la reina escondida en los corazones con un nombre falso y después

atravesar el mar y abandonar Castilla sin alhajas.

En las escuelas se sigue repitiendo: la pared y la muralla

son el papel de la canalla. (Burgos Cantor, 1980, p. 95)

273


https://infobeltrancita.files.wordpress.com/2015/10/wpid-wp-1445240762321.jpeg
https://infobeltrancita.files.wordpress.com/2015/10/wpid-wp-1445240762321.jpeg
https://infobeltrancita.files.wordpress.com/2015/10/wpid-wp-1445240762321.jpeg
https://infobeltrancita.files.wordpress.com/2015/10/wpid-wp-1445240762321.jpeg
https://semanariovoz.com/el-paro-civico-nacional-unificado/
https://semanariovoz.com/el-paro-civico-nacional-unificado/
https://semanariovoz.com/el-paro-civico-nacional-unificado/
https://www.colombia.com/actualidad/nacionales/educacion-superior-sigue-en-paro-y-suma-una-nueva-movilizacion-208401
https://www.colombia.com/actualidad/nacionales/educacion-superior-sigue-en-paro-y-suma-una-nueva-movilizacion-208401
https://www.colombia.com/actualidad/nacionales/educacion-superior-sigue-en-paro-y-suma-una-nueva-movilizacion-208401
https://www.colombia.com/actualidad/nacionales/educacion-superior-sigue-en-paro-y-suma-una-nueva-movilizacion-208401
https://www.colombia.com/actualidad/nacionales/educacion-superior-sigue-en-paro-y-suma-una-nueva-movilizacion-208401
https://www.colombia.com/actualidad/nacionales/educacion-superior-sigue-en-paro-y-suma-una-nueva-movilizacion-208401
https://ail.ens.org.co/noticias/las-10-razones-del-paro-nacional-del-21-de-noviembre/
https://ail.ens.org.co/noticias/las-10-razones-del-paro-nacional-del-21-de-noviembre/
https://ail.ens.org.co/noticias/las-10-razones-del-paro-nacional-del-21-de-noviembre/
https://ail.ens.org.co/noticias/las-10-razones-del-paro-nacional-del-21-de-noviembre/
https://www.sintraisa.org/index.php/noticias/laboral/342-todos-al-paro-nacional-del-21-de-noviembre-
https://www.sintraisa.org/index.php/noticias/laboral/342-todos-al-paro-nacional-del-21-de-noviembre-
https://www.sintraisa.org/index.php/noticias/laboral/342-todos-al-paro-nacional-del-21-de-noviembre-
https://www.sintraisa.org/index.php/noticias/laboral/342-todos-al-paro-nacional-del-21-de-noviembre-
https://www.sintraisa.org/index.php/noticias/laboral/342-todos-al-paro-nacional-del-21-de-noviembre-
https://infobeltrancita.files.wordpress.com/2015/10/wpid-wp-1445240762321.jpeg
https://infobeltrancita.files.wordpress.com/2015/10/wpid-wp-1445240762321.jpeg
https://infobeltrancita.files.wordpress.com/2015/10/wpid-wp-1445240762321.jpeg
https://infobeltrancita.files.wordpress.com/2015/10/wpid-wp-1445240762321.jpeg
https://infobeltrancita.files.wordpress.com/2015/10/wpid-wp-1445240762321.jpeg

274

Adriana Urrea TRAS LAS HUELLAS DEL ARCHIVO AFECTIVO DE ROBERTO BURGOS CANTOR EN LO AMADOR

Esta pared, en el espacio publico, es la expansién de la palabra literaria mds alla del
libro, de sus limites, de su riesgo de ser mercancia. Es el grito y saber de todos, saber
plebeyo, excluido y discriminado, de ahi el comentario del escritor al grafiti: “la pared
y la muralla son el papel de la canalla”. Considero que, como en Pasolini, Burgos
Cantor escucha, escarba y expone en la sabiduria irénica y parédica de lo popular, que
de esta manera exceden los limites de formas y prejuicios que lo hegeménico quiere
imponer a nuestra experiencia. Ya esto lo habia pensado Bajtin en su indagacién sobre
el carnaval y la Edad Media: éste, en tanto emancipacién transitoria, abolia provisio-
nalmente las relaciones jerirquicas, los privilegios, las reglas y los tabues. Se rebelaba
contra toda perpetuacién de reglas y, en cambio, apuntaba a un porvenir ain incierto.
En Lo Amador, barrio y libro, las calles, la radio, el cine, las salas de cine, los suefios,
acciones, procederes, rabias, odios, amores y silencios de sus habitantes expresan esta
tuerza subversiva y van creando el archivo afectivo del autor, de una época y de una
ciudad mas alld de las murallas y su herencia colonial. A toda costa Burgos Cantor
abre boquetes a la rigidez gramatical y politica. Propone el lenguaje que hablan los
habitantes del barrio, con sus ritmos, entonaciones, su estridencia o susurro, su poesia.
El lenguaje de la calle y de la vida que no cesa de escuchar, aguzando su oido”*..

SILENCIOS

Entre la foto y el primer cuento, “Historias de cantantes”, estd la dedicatoria: “A
Melissa, estas memorias del silencio””. (Burgos Cantor, 1981, p. 9. Enfasis afiadido)

Si nos atenemos a la gufa del autor, serfan siete los silencios, cada uno corres-
pondiente a cada cuento: “Historias de cantantes”™ el silencio cantado; “El otro™
el silencio del secreto; “Era una vez una reina que tenia’: el silencio de la verdad;
“Estas frases de amor que se repiten tanto”: el silencio de los amantes; “Aqui donde
usted me ve”: el silencio del destino; “Los misterios gozosos™: el silencio del silen-
cio y “En esta angosta esquina de la tierra”: el silencio del pueblo y de los muertos.
Muchos de estos silencios, por su puesto, se yuxtaponen.

Hay pues tejido de calles y una suerte de composicién musical hecha de silen-
cios, entendiendo el silencio no como un callarse ni como un enmudecimiento, sino
como ese lugar que es la potencia y condicién de posibilidad del lenguaje y también
de una vida diferente. Los personajes de Lo Amador no claudican ante la realidad,
no se victimizan, sino que buscan, desde sus silencios singulares, emancipar la vida
en comun y propia, mis alld de leyes, decretos, discursos que los aniquilan. Estos
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silencios dan cuenta de sus experiencias de vida, de sus modos de vivir que se
sublevan, a su manera, de las imposiciones del régimen politico y econémico que
instaura la desigualdad y la injusticia y también de los modos de representacién del
mundo que de aquel surgen. Estos silencios nos muestran a cada personaje, o voz
mejor, en su dimensién de fuerza corporal viviente. El silencio seria ese lugar donde
anidan las potencias de vida de cada uno de ellos, que les permiten transformar o
transgredir las condiciones impuestas. Mantenerse con vida en condiciones adver-
sas. Y esas potencias se fecundan entre ellas, son afectadas entre ellas: “son como
embriones de otros futuros, porque son situaciones del vivo, que permiten que la
vida se afirme, porque la vida quiere seguir perseverando” (Rolnik, 2019). Esos si-
lencios son senales de vida: por esas cesuras de las palabras conocidas corre la vida.

Con estos silencios, ademds, Burgos Cantor se inscribe en la tradicién literaria
del siglo XX, que busca la capacidad expresiva del lenguaje y que piensa la escritura
en tanto se escribe, piensa en tanto escribe. Piensa el silencio como condicién de
posibilidad de las palabras y de la experiencia en el mundo, asi como para John
Cage el silencio es constitutivo del sonido'*. Y la experiencia del mundo no es un
proceso solitario y fugaz, sino que implica compartir y acumulacién y sedimenta-
cién. El silencio hace explotar el por fuera de sus usos convencionales: subvierten
gramdtica, ortografia y puntuacién, en busca de acentos, intervalos, ritmos que ha-
gan aflorar la vida. Los silencios se tornan afectos, gestos corporales, que fecunda-
ran la vida y configurardn el archivo afectivo del autor.

ntantes”

El silencio cantado de Mabel Herrera en “Historias de cantantes” hace emerger
su vocacién de “cantatriz”, a pesar de las negativas de su madre y la vincula con su
padre ausente, quien en busca de una mejor vida migré a Venezuela. No pudiendo
soportar este vinculo, la madre se suicida, pero Mabel se convierte en cantatriz y no
en la modista que hubiera escogido como profesién para satisfacer a su madre: la
que le hubiera encargado al ebanista de Curazao un letrero que identificara la casa:
“Modisteria. Corte y confesién'*"” (Burgos Cantor, 1980, pp. 16-17) a donde ven-
drian grandes damas. Una vocacién, que se expuso en programas de radio y le valié
el premio de aficionada del afio, es mds fuerte que cualquier desgracia y se consolida

El tema del lenguaje exige una atencién minuciosa que desbor-
da la intencion de este texto. Pero por supuesto asumo que el
lenguaje explosionado, potenciado, es el lugar en el cual todo

su archivo afectivo se expresa y con el cual la realidad se expre-

sa. Allf se plantea una apuesta por la experimentacion, integra-
da al mundo, en la que la ficcién se pulsa por las intensidades.
Burgos Cantor piensa la memoriay el silencio a lo largo del

universo que construy6 en sus ficciones.

Ver en particular para este punto su obra 4337 (1952) y su
libro Silence, publicado en 1962.

El juego del autor es interesante. La confeccién, que es la
ultima rama en la cual entrada la modernidad se trata al
cliente de manera individual, se torna, por esa liberacién
de la gramdtica y ese atender las maneras de hablar de las

calles de Cartagena de Indias, en confesién, ese sacra-

mento catblico que genera una relacién {ntima, secreta,
entre un sacerdote que escucha y absuelve y un o una
pecadora. Es la tensién entre la modernidad y una forma
arcaica del psicoandlisis. Y ya sabemos que la confesiéon
dio lugar al delito de la solicitacién, que consiste en que
el confesor aprovecha la intimidad para requerir de la

mujer tocamientos sexuales.
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Figura 6. Taller en Lo

Amador, colindando con

el antiguo teatro Laurina.
Foto Santiago Sepulveda.
SASTRERI%; HEDISTERI‘A’
CONFECCIONAMOS TODA
CLASE DE BOLSOS MALETINES v
MORRALES COLECIALES rDEPORTIVG
Figura 6.A. Barrio Lo

Amador. En la calle del
teatro Laurina. Foto

Santiago Sepulveda.

en “el Portobelo enfrente del mar” (Burgos Cantor, 1980, p. 23). Como veremos en
la tercera parte, el tema del canto insiste e insiste en el universo de Burgos Cantor.
Aqui aparecen los archivos afectivos sonoros: boleros, salsa cubana de los afios cin-
cuenta: Daniel Santos, Benny Moré, entre otros. Este ltimo cant6 en 1955 en el
teatro Laurina del barrio Lo Amador, cuando el autor tenia siete afios.
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El silencio del secreto: “El otro”

El silencio del secreto de Atenor Jugada, el mecanico por resignacién, el que decia
componer canciones que resultaban siendo canciones que ya habian sido com-
puestas y grabadas por otros, el cantante frustrado, el cinéfilo. Atenor Jugada, que
“nunca hizo cosa distinta a encontrarse con la desgracia: parecia que la tuviese en-

redada desde chiquito y la cargase con una inocencia mis tenaz que su resignacién.”

(Burgos Cantor, 1980, p. 27)

Tras un accidente, una caja de velocidades que le cay6 sobre la pierna en el taller de
mecdnica de Albertico Tirado, nunca fue el mismo y se frustraron sus esperanzas de
tener un papel en el rodaje de La Queimada,la pelicula que Pontecorvo rodé en Carta-
gena de Indias. Del accidente le habla/escribe Mabel Herrera en la carta que le dirige al
padre. Iba a tenerle el caballo a Marlon Brando en la escena en la que este se encuentra
solo, sin escolta, con el sublevado negro Evaristol”®) en una playa desierta. El papel, le di-
jeron, no podia ser representado por un enyesado y con bastén, asi que fue reemplazado:

Eso es barro que a uno puedan reemplazarlo y confundirlo con cualquiera, yo que
nunca he confundido a Sofia Loren con Anna Magnani, y eso que las he visto
apenas dos veces en mi vida, una en la vespertina del Laurina, y otra en mi dlbum
de caramelos Artistas. Pero a la larga estuvo bien porque siempre, hasta en las
peliculas, quieren que uno salga de sirviente, y como en esos dias pasaron en el
Laurina La batalla de Argel, 1a pelicula anterior de ese italiano, yo me la vi enterita
y asi para sacarme la tristeza le mandé una carta y le dije que se quedara con su
cine culo que yo no trabajaba sino en La batalla de Argel'y que para lo de la virgen

de Fatima se buscara otro marica. (Burgos Cantor, 1980, p. 29)

Asi como en el primer cuento va saliendo a la luz el archivo afectivo sonoro de
una época y del autor, aqui se va entregando el archivo afectivo cinematogréfico: el
neorrealismo italiano y el cine mexicano dejan marcas en los habitantes de este barrio.

El accidente cambié la alegria de ser

El, que fue pura verba, se torné un hombre callado, de ojos apagados, y ape-
nas nos decia una que otra noche, cuando no se metia en el Laurina a repetir
peliculas de Clavillazo!””) Pedro Infante, nos decia“a mi se me jodié la vida”.

(Burgos Cantor, 1980, p. 28)

Empieza a emerger el tema de la esclavitud y las suble- Fue un actor cédmico de carpa y del cine mexicano, carac-
vaciones contra ella que tendrd un desarrollo pleno en terizado por sus pantalones bombachos, saco de mangas
La ceiba de la memoria, veintisiete afios después. Este ar- largas y sombrero de tres picos, que clamaba con alegria: ay
chivo en obra tendrd su porvenir en esta novela. nomds, nunca me hagan esto.
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Por el tiempo del yeso, Atenor Jugada solo pensaba en c6mo cambiar la vida

y se me fue ocurriendo que en tanto yo podia ayudar al personal inventando
una esquina bacana no para que me pusieran una estatua como la de la virgen
de la Candelaria a la entrada del barrio sino una esquina donde ibamos a hacer
nuestra vida sin tanto pato sin tanto fracaso y donde iba a llegar toda la gente

hasta los muertos que queriamos y que se habian muerto sin terminar la vida

(...). (Burgos Cantor, 1980, p. 34)

En esos momentos se miraba al espejo, se imaginaba en otra pelicula, se ima-
ginaba que salia de la pantalla para hablarle a los espectadores, se imaginaba que
Chaplin era €1, y que desde ese espejo le tiraba una sonrisa mientras se alejaba con
su bastén para dejar aparecer la palabra End.

Ya sin yeso, con una sonrisa de calle entera, de la cual nadie supo la razén, Atenor
Jugada ya no se metia con los del barrio. Por la misma época, empezaron a aparecer
mercados frente a las puertas de los habitantes de Lo Amador, a veces incluso billetes
arrugados. El viejo Alejo se los atribuia a la hija del General presidente Rojas Pinilla
y se pensaba que llegaria el dia del cobro, pero no los repartia el Estado, sino uno de
ellos. Por este gesto solidario, secreto, Atenor Jugada fue asesinado por el Estado. En-
tre la dictadura de Rojas Pinilla*"' y el Estatuto de Seguridad de Turbay Ayala a fina-
les de los setenta y principios de los ochenta los crimenes de Estado se perpetuaban.

Hay dos personas en el barrio que dicen haberlo visto todo: lo bajaron de un
camion, de color gris, como los de la policia, y lo fueron arrastrando, jaldindolo
por las piernas, hasta dejarlo debajo de la luz del poste, el mismo alrededor del
cual seguimos reuniéndonos. Ellos vestian de civil y uno era un poco gordo. Por
el sonido del motor, porque el camién lo dejaron prendido y seguramente habia
otro a la cabrilla, Alberto Tirado dice que seguro era un Ford 55, también como
los que tiene la policia. Eran las cuatro y media de la mafiana y lo dejaron miran-
do para arriba, al cielo de agosto que no tiene luna pero si mucha estrella errante.
Ninguna de estas personas pudo imaginarse a quién bajaban y dejaban alli tirado.

Pensaron que un mal suefio se habia pegado a sus ojos y volvieron a la cama. Pero

Se trata de Marfa Eugenia Rojas Correa, hija del general
Gustavo Rojas Pinilla, quien llegé al poder, el 13 de junio de
1953 mediante golpe de Estado. Marfa Eugenia Rojas diri-
gi6 la Secretarfa Nacional de Asistencia Social —SENDAS—,
creada en 1954 por el dictador con el fin, decia, de atender a
las victimas de la violencia desatada a partir del asesinato de
Jorge Eliécer Gaitdn. Desde alli se adelantaban programas de

alimentacién mediante la reparticién de mercados, vivien-

da, vestido, atencién médica, actividades de esparcimiento.
Estos programas tuvieron gran acogida entre los sectores
populares, razén por la cual Albertico Tirado hubiera
podido pensar que era el Estado quien atendia las nece-
sidades de un barrio olvidado por la administracién de la
ciudad. Al ser uno de los mismo del barrio quien lo hace y
es asesinado, Burgos Cantor estd poniendo en evidencia el

descreimiento frente a este tipo de ayudas asistencialistas.
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hubo otro que a las cinco de la mafiana (...) sali6 al patio y miré por encima de la
cerca de latas y cafiasbravas y alli lo vio, enterito, con una sonrisa de calle a calle
y pensando que estaba borracho desamarré el alambre del portén y sali6 a des-
pertarlo. Antes de agacharse comprendié todo, sintié que su vida era una mierda,
que no habia meado desde la noche anterior y le vio por el otro lado de la sonrisa
un hueco sanguinolento y ennegrecido por el que se veia la lengua destrozada y

no le encontré salida. Tenia el cabello alborotado y sucio.

Por mi madre, desde que mataron a Atenor Jugada, en este barrio los nifios se
mueren de lombrices, las mujeres de tristeza y los hombres de miedo. Yo no sé si
eso pasaba antes, pero sélo ahora, desde que Atenor no volvié al teatro Laurina
es que nos damos cuenta. (Burgos Cantor, 1980, pp. 36-37)

El silencio de la verdad: “Era una vez una reina que tenia”

A diferencia de los dos cuentos anteriores, de estructura dialégica entre dos voces,
este es un mondlogo, aunque se mantiene la forma de diptico de los cuentos ante-
riores y del que sigue. Tiene siete momentos, cada uno empezando por el mismo
leitmotiv: “Cuando el sefior periodista lo preguntd”, seguido de “me quedé como
lela” 0 de “me di cuenta que yo jamdas me lo habia preguntado ni siquiera cuando...”.
En el primer caso sigue la narracién de la manera como Aracely primera, la reina
popular del barrio, se estd preparando para el desfile de las fiestas de noviembre.
La segunda variacién da lugar a que Aracely recuerde tiempos pasados: cuando oia
“radionovelas en RCA Victor” (Burgos Cantor, 1980, p. 42), o el dia que su padre,
albafil, se maté y su mama apenas pudo llorar en su hombro (Burgos Cantor, 1980,
p- 45), o cuando no tenia nada que hacer o iba al puesto del sefior Marulanda (el
mismo al que iba el autor, segin lo establece en Sesias Particulares como se citd
arriba). Ella que iba en busca de una historia distinta a la suya, (y es que en el ba-
rrio “es muy dificil morirse vivo”) a donde “los tnicos tropezones (...) fueran con la
telicidad” (Burgos Cantor, 1980, p. 48) y el sefior Marulanda le respondia: “que ni
las historias de hadas que fuera a cine que a lo mejor ya el cine habia inventado esas
mentiras.” (Burgos Cantor, 1980, p. 48)

Solo la dltima entrada junta ambas variaciones: “Cuando el sefior periodista lo
pregunt6 yo me quedé como lela. Me di cuenta que yo jamds me lo habia pregun-
tado. Ni siquiera.” (Burgos Cantor, 1980, p. 49)

Qué pregunta era no lo sabemos porque a la que fue reina de Lo Amador se le
olvidé.

Se recuerda de las preguntas que pudo responder con facilidad y asi sabemos algo
de la cultura popular de esta época: las radionovelas, las novelas de amor de Corin
Tellado, que la musica sonaba en discos long play, la musica de Daniel Santos; la
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invasién de la educacién religiosa y sus ensenanzas, como el ideal de familia donde
necesariamente debe haber un hombre en un barrio donde los hombres de las fami-
lias ya no estdn y las mujeres son cabeza de familia; las imposiciones de la publicidad
y el mercado y el consumismo que inventan el ideal de las medidas del cuerpo de las
mujeres: 90-60-90; o la ingenuidad del sentido comun: los sostenes ayudan a la mu-
jer, o que, contradice toda ensefianza religiosa:“la leccién de religién Dios nos hizo a
su imagen y semejanza dios nos ama y (se) daba vueltas contra la pared para pensar
qué dios tan mierda c6mo nos odia.”(Burgos Cantor, 1980, pp. 43-44) y moral: el
baile se llama “con el aparato afuera”y que trata de mirar de soslayo los abusos del
alcalde: estd feliz con el alcalde que le pasé “la cuchilla por el frente.”

¢Qué le preguntaria este periodista, que grabadora en mano, entrevista a la
reina del barrio a donde vive y que ha cubierto, un afio atris, el asesinato de Ate-
nor Jugada? Esta reina es, quiza, la misma de la foto del epigrafe, la que saluda al
presidente con una genuflexién y es, sin lugar a duda, la duefia del nombre que
aparece en la paredilla del barrio: “Aracely es la reina” (Burgos Cantor, 1980, p.
95), y aquella que dice:

Cuando el sefior periodista lo pregunté yo me quedé como lela. Pero al final
todo resultaba a tiempo dentro del tiempo en que sentia debia moverse una reina
cuidadosa de cada gesto de cada palabra de eso que quedaria fijado para siempre
en la memoria del barrio en las fotografias de los periédicos en las grabaciones de

las emisoras en las paredes de mis suefios asustados y tristes en el olvido (Burgos

Cantor, 1980, pp. 46-47. Enfasis afiadido)
Pero, ¢qué le preguntd el periodista a la reina?

Pero qué me pregunté el sefior periodista. De tanto pensarlo y pensarlo se ha
gastado y es el mismo olvido. Tal vez dije algo que no se atrevi6 a publicar. No sé.
Pero por Dios santisimo es verdad si no mire aqui mismo enfrente de la venta de
cigarrillos y dulces que atiendo aqui en la puerta del teatro Laurina mire a pesar de
lalluvia mire a pesar del sol de los afios caballero que son los perros sueltos del tiempo.

Que dice, con pintura celeste y verde, que dice, ARACELY 1ra REINA DEL MUNDO.

Lo ve yo estoy muy vieja para decir mentiras. Y asi quedard para que no me olviden

en todas las paredillas del barrio. (Burgos Cantor, 1980, p. 49. Enfasis afiadido)

Y la verdad es que una reina de belleza de este pais, en el que los reinados han
persistido, puede envejecer siendo una vendedora de dulces de las que habia cuando
se iba a cine hasta antes que surgieran los Multiplex. Vendedoras ambulantes, de
la economia informal, como los que se ven hoy en las calles de cualquier ciudad de
este pais, pero ya no frente a las taquillas de las salas de cine.
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El silencio de los amantes:
“Estas frases de amor que se repiten tanto”

“Estas frases de amor que se repiten tanto” es el cuento bisagra de este libro y lleva
como titulo el de un poema del libro Voz en /lamas del poeta espafiol Pedro Salinas.
Cuando el general Franco subié al poder tras la derrota de los republicanos en
la Guerra civil espafiola (1936-1939), Salinas se fue a vivir a una isla del Caribe,
Puerto Rico, que hasta hoy no es un estado independiente, ni un estado federal de
los Estados Unidos de América.

El cuento es un diptico de trece entradas. En las impares habla en primera
persona el periodista que es el cronista de todas las historias de este libro, salvo, la
de Mabel Herrera; en las pares aparece la crénica, seguro escrita por el mismo pe-
riodista, de la vida y muerte de José Raquel Mercado, el lider sindical, presidente
de la Confederacién de Trabajadores de Colombia —CuTt— oriundo de Carta-
gena de Indias que fue asesinado por el M-19 y su cadéver fue hallado dentro de
una bolsa de polietileno cerca del Parque Salitre de Bogotd, en la madrugada del
19 de abril de 1976"" después de haberlo tenido secuestrado desde el 6 de abril
de ese afio. De sesenta y dos afios, el grupo guerrillero anuncié que Raquel habia
sido condenado a muerte por un tribunal de guerra, por haber traicionado las
luchas obreras. Dijo Jaime Bateman, lider de ese grupo, que el veredicto se basé
en que la mayoria de la gente escribié en las calles que si debia ser ajusticiado.
Quizds también por ello la decisién del autor de Lo Amador de terminar su libro
con una pared.

El periodista del cuento se rehisa a terminar la crénica, a pesar de ser testigo de
excepcién; de ahi que solo haya trece entradas y no catorce.

Ocurrido antes de la toma de la Embajada de Republica asesinato-de-un-sindicalista/, ~ https://www.timetoast.com/

Dominicana (1980) y de la toma del Palacio de Justicia
(1985), se dice que este fue el primer crimen politico del
M-19. La derecha ha vuelto a este asesinato para enarbolar sus
campafias de odio contra los procesos de paz y contra Gustavo
Petro. Pueden consultarse:  https://www.radionacional.co/
linea-tiempo-paz/asesinado-jose-raquel-mercado-lider-
obrero-m-19,  https://revistas.uexternado.edu.co/index.php/
derest/article/view/3822/4060, https://www.eluniversal.com.
co/opinion/columna/el-gran-olvidado-DFEU50665, https://
www.taringa.net/+noticias/el-movimiento-de-los-
trabajadores-y-el-anticomunismo_hw5pe,https://pacifista.

tv/notas/el-m-19-lleva-40-anos-guardando-silencio-por-el-

timelines/el-movimiento-19-de-abril,https://laotracara.
co/nota-ciudadania/la-cronica-de-aureliano/, htep://
desdeminegritud.blogspot.com/2012/05/jose-raquel-
mercado.html,  https:/caracol.com.co/radio/2011/05/05/
blogs/1304593380_466690.html, https://pacifista.tv/
wp-content/uploads/2018/09/cementerio-central-bogota-
jose-raquel-mercado.jpg, https://www.google.com.co/
search?q=jos%C3%A9-+raquel+mercado

En 1987 fue publicada, por la editorial Colombia Nue-
va, la novela de Ramén Molinares Sarmiento £/ saxofén del
cautivo basada en la vida y muerte de José Raquel Mercado.

Fue reeditada en 2017 por Uniediciones.
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Tal vez tengo todos los hilos para el reportaje del afio. La mujer misteriosa que
engafia al secuestrado, su vida desde que era cargador de bultos en el muelle.
Pero no me importa, que lo haga Olaciregui un periodista nuevo que se vino de
Barranquilla. (Burgos Cantor, 1980, p. 64)

Cada entrada impar es una suerte de declinacion de la primera —“[S]ucedia
ese amanecer himedo” (Burgos Cantor, 1980, p. 53), que va perdiendo palabras
hasta terminar en “[L]a humedad se va disolviendo en la transparencia del dia”
(Burgos Cantor, 1980, p. 64). Va dando cuenta de la historia de amor entre él y
su compaifiera, que llegaron a vivir a un cuarto de una accesoria (una casa con
muchos cuartos) de Lo Amador, procedentes de la capital a donde él estudiaba
historia y su compafiera, teatro. Al poco tiempo eran bien conocidos en el barrio
y la gente le pedia a él “publicara algo sobre las calles sin pavimentar y la falta
de alumbrado” (Burgos Cantor, 1980, p. 59), pues habia encontrado trabajo en
el periédico de la ciudad y alli habia logrado hacer la crénica de la muerte de
Atenor Jugada, una entrevista a “una de las reinas populares” y “el reportaje con
los guerrilleros que se tomaron a San Pablo”. (Burgos Cantor, 1980, p. 59). Hacia
comentarios de libros y de obras de arte, labores a las que desde joven se dedicaba
el mismo autor.

Ella, que antes se habia dedicado al teatro, se habia dedicado a una vida clan-
destina. A lo largo de las intervenciones de la voz del periodista, que rememora el
amor entre ellos, nos vamos enterando de que se ha vinculado al grupo guerrillero
que asesiné al lider sindical y que seguramente estuvo directamente involucrada
en estel®’] ella que buscaba la poesia del porvenir”y que acusaba al periodista de
no conocerla. (Burgos Cantor, 1980, p. 55). Por lealtad a ese amor, el periodista no
escribe la crénica final: el porvenir de ella se hubiese truncado. Aunque la mili-
tancia de ella abrié silencios insalvables, siempre la respeté. Lo supo por los viajes
que ella hacia a Medellin y a Bucaramanga y las sefias indirectas que ella le dejaba
para poder encontrarla. (Burgos Cantor, 1980, p. 61)

En esta pareja, sus decisiones de vida, estd el archivo afectivo de las tensiones
politicas de una época, que llevaba a los jévenes y curas a plantearse la pregunta
de cémo transformar una realidad indeseable. En el cuarto de ellos cuelgan los
iconos de la época: un afiche del Che Guevara (“poeta que renové la ilusién”),
otro de la pelicula de un escritor barranquillero, contemporineo de Burgos Can-
tor, que se dedicé hasta su muerte a hacer critica de cine, Alberto Duque Lépez.
También se ve una reproduccién del cuadro La promesse de René Magritte, que

32.En la segunda novela de Burgos Cantor, £/ vuelo de la paloma, Gracia Polo serd el porvenir ficticio de esta figura, y el almirante

asesinado alli, uno de José Raquel Mercado.
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Figura 7. José
Raquel Mercado.

Figura 8. Tumba de José
Raquel Mercado en el
Cementerio Central

de Bogotd.

Figura 8.A. Tumba de José
Raquel Mercado a quien
las prostitutas visitan con
flores y agua y le hacen

muchas peticiones.
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era la sefia de que este escritor de crénicas bajaba subiendo (Burgos Cantor, 1980,
pp- 61-62),y que esa mafiana en que el pais supo, por la radio en el libro, del des-
tino de Mercado, mantiene

los ojos cerrados, abiertos a una visién que se obstina en reconstruir, en apuntar
los momentos de una historia que corre al olvido o a los papeles que escribiré
después de que entienda que la clave de toda alegria estaba en inventar e inven-

tarnos sin concesiones, que comenzamos a desaparecer cuando la invencién cede.

(Burgos Cantor, 1980, pp. 62-63)
Y ese dia también sabe que va

a escribir, venciendo el temor de que la literatura sea una sustitucién, escribir de
este barrio plateado de luna que tiene cantantes y mecdnicos y arregladores de
bicicletas y a donde llegaron dos seres que querian pintar de rosado el cielo y

después se jodieron. (Burgos Cantor, 1980, p. 63)

La literatura, entonces, no es una sustitucién, no puede ser mimética. Como dice
uno de los epigrafes de este texto: “el arte revela, la vida dice”. El encarnamiento del
archivo afectivo surge de la escucha de lo que dice la vida, para revelar: no se trata
de reproducir la realidad, sino de llevarla hacia la verdad de lo posible y la fragmen-
tacién es uno de los recursos mediante los cuales esto se logra.

Asi en las entradas que cuentan la crénica de la vida y muerte de José Raquel
Mercado, Burgos Cantor acude a esta fragmentacion. El retrato se construye como
un cuadro cubista y empieza cada acercamiento a su rostro con el leitmotiv: “José
Raquel es negro”, salvo el ultimo que reza: “José Raquel era negro®*””. No es un
anénimo trabajador negro: tiene rostro. Asi vamos componiendo el rostro: “frente

» «

ancha y manos cortas”, “labios gruesos y pémulos salientes”, “el cabello ensortijado
y las orejas pequenas”, “piel escamosa y ojos color café”, “las cejas cortas y los hom-
bros caidos” (1980).

Este bracero del muelle toca el saxofén en el que interpreta &/ues que ninguno
de sus compaifieros conoce. Por esa boca también habla con el capataz, por €l y sus
compaifieros, en busca de mejores condiciones de trabajo. Se rebela contra ellas y lo

llevan preso.

Desde esta insistencia, ya estd presente la preocupacién amanecer, es un guifo, creo, a Cuaderno de un retorno al
poética de Burgos Cantor por la condicién de las negras paits natal de Aimé Césaire, uno de los fundadores del mo-
y negros de Cartagena de Indias. No aparece solamente vimiento de la negritud. Empieza durante muchas estrofas
en La ceiba de la memoria. Por otra parte, el leitmotiv del ast: “Al final del amanecer”.
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El reuni6 a los cargadores y operadores de elevadores y grias delante de la oficina
del capataz y dijo las peticiones que habiamos acordado. Durante una semana las
repitié y siguié soplando el saxofén en los descansos. Lo llamaron una vez a la
oficina del capataz y le dijeron que cudl era el desorden. Respondié que el jornal
no alcanzaba para nada. Al siguiente turno el muelle de la machina estaba lleno de
policias. Cuando los trabajadores firmaron la planilla para iniciar el descargue de
un barco alemdn, ¢l se sent6 a pleno sol en la dirsena y los demds a su alrededor.
Dijo que si la policia estaba alli que la policia descargara los barcos que nadie era
ladrén para que lo estuviesen vigilando. A las cuatro de la tarde la policia formé y
se fue encima de los trabajadores empujando y dando patadas para que despejaran.

A ¢l lo cargaron entre tres y se lo llevaron. (Burgos Cantor, 1980, pp. 57-58)

Y tres dias después lo soltaron, y al salir se pased con su saxofén e inventd una
cancién mds larga que el silbato de vapor de los barcos anunciando un nuevo
afio en altamar, con silencios mas profundos que los escuchados por los marinos
cuando la tormenta amaina y suspende un instante el universo para tomar fuerza

y volver.” (Burgos Cantor, 1980, p. 60)

Y luego siguié arengando mostrando que las condiciones de los muelleros eran
peores que las de los trabajadores de Puerto Principe, en Haiti, a los que nada les
pagaban. No hay que olvidar que Francois Duvalier, Papa Doc, goberné este pais
desde 1957 hasta que fallecié en 1971. En 1959, inspirado por los camisas negras
del fascismo italiano, creé la milicia VSN, Voluntarios de la Seguridad Nacional,
cuyos miembros fueron luego conocidos como los Tontons-Macoute, que no reci-
bian remuneracién alguna, razén por la cual se inventaban sus propios medios de
financiacién a través del crimen y la extorsion.

La posicién de lucha llamé la atencién “de una organizacién de todos los obre-
ros del pais.” (Burgos Cantor, 1980, p. 62)

El viaja por el mundo y sale en los periédicos. Ya no se amarra un trapo de franela
para el sudor en la cabeza y cada vez toca menos el saxo. El azin no ha dicho que

quiere ser presidente. (Burgos Cantor, 1980, p. 62. Enfasis afiadido.)

Este aun en esta frase lleva a pensar que luego olvidaria sus afios de muellero, de
ahi que haya podido ser considerado un traidor y haya sido secuestrado y asesinado:

Tiene los ojos cerrados y no suefia. Estuvo en cautiverio durante varios dias pero
no en la circel de San Diego. Lo encerraron en una circel sin direccién desde la
cual mandaba cartas a sus familiares y hacia analisis sobre la traicién. Fue some-
tido a un proceso popular en el cual los muelleros de la machina votaron porque

lo ajusticiaran. No se supo que en esa cércel tocara el saxofén. En la dltima carta

285



286

Adriana Urrea TRAS LAS HUELLAS DEL ARCHIVO AFECTIVO DE ROBERTO BURGOS CANTOR EN LO AMADOR

escribié: Querida: me han dicho que me van a matar pronto. Te beso por ultima
vez. Besa a los nifios. Lo encontraron ya muerto en el parque que estd frente a la
circel de San Diego envuelto en una bolsa de pléstico. Estaba tibio y como dor-

mido. Debajo de la tetilla izquierda tenfa un hueco pequeio y ennegrecido en los

bordes. (Burgos Cantor, 1980, p. 64)

La ficcién de Burgos Cantor es, por una parte, benévola frente a la realidad: aqui
José Raquel muere en su ciudad y tiene la oportunidad de despedirse de sus hijos,
ya no sonando el saxofén o arengando, mediante una carta. En este libro también
escriben cartas Mabel y Aracely, este género entre dos destinatarios que se per-
miten la libertad de pensar de lo divino y humano sin pudor. Por otra, sabe que
el provenir de su archivo afectivo estd atado al mal, como lo advirtié Derrida. En
La ceiba de la memoria, el padre y el joven poeta, su hijo, visitan Auschwitz y esto da
lugar a esa imagen dialéctica entre los horrores de la esclavitud en la Cartagena del
siglo XVII y la médquina de la Solucién Final puesta en marcha por los nazis. Y al
final ese momento en la novela, “Atrapados” (Burgos Cantor, 2007, pp. 279-295),
el narrador describe:

En la mesa esquinera hay unos periédicos de Colombia. En la fotografia, un
hombre barbado estd amarrado con cadenas a los tubos de la cabecera de una
cama. La foto es oscura pero se alcanza a distinguir el fondo de alambres entrete-
jidos del marco. Encima del colchén, unas liminas irregulares de cartén. En otro
periédico, una fotografia en la espesura selvitica. Un corral de alambre de paas
encierra a unas mujeres y hombres, vestidos con escasez, el cabello enmaraniado y

una flacura que pide clemencia. (Burgos Cantor, 2007, p. 295)
Se refiere a las imdgenes que durante afios circularon de los secuestrados de las
FARC en la primera década del siglo XX. El archivo afectivo de Burgos Cantor se

actualiza en la escritura y va al ritmo de los “los perros sueltos del tiempo”.

El silencio del destino: “Aqui donde usted me ve” B3
En este cuento una mujer lee cartas, pero de las barajas. Fundadora del barrio,

partera, es la memoriosa del barrio. Teje para alguien, quizds para el escritor que la
entrevista y para los lectores, las historias de los habitantes de Lo Amador: la de los

34.En la cancién Bomba Camard de Richie Ray y Bobby Cruz, mamos que el titulo de este cuento estd ligado a esta cancién
dos estrofas dicen “Aqui donde/ usted me ve/ (Camard)/ Yo soy que, ademds, es el titulo del primer libro de cuentos de Um-
el negro/méds bravo / (Camar4)”. Dado el archivo musical que berto Valverde (1972), amigo de Burgos Cantor, que retrata la
se encuentra en toda la obra de Roberto Burgos Cantor, afir- vida de los barrios obreros de Cali.
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padres de Mabel Herrera, la del tiempo en el que Aracely fue reina y las calles atn
no estaban pavimentadas; la de la mujer del periodista que se fue para San Pablo
con los revolucionarios; la del teatro Laurina:

Aqui donde usted me ve cuando yo vine esto no era barrio ni era nada un deseo
de seguir vivos y esa ilusién de un pedazo de patio con techo para cantar por la
mafana para no dejarnos enfriar por ahi dejados de la gracia y con hambre era
inventar de nada con puro deseo y ganas y los pocos que éramos estdbamos todos
no se habia muerto nadie no habfan matado a ninguno (...) y aprendia a leer el
destino mientras armédbamos el teatro lo primero que aqui hicimos cuando ter-

minamos las casas fue un teatro. (Burgos Cantor, 1980, pp.69-70)

El teatro fue construido por el alcalde de la época (de ahi que lo hubiera bauti-
zado con el nombre de su esposa; un capricho privado que se impone a lo publico)
no por los habitantes del barrio, pero la literatura, ya lo dijo el periodista/escritor,
no es un sustituto de lo real, sino la que abre a los posibles. Es importante este des-
plazamiento propuesto por Burgos Cantor, por cuanto da cuenta de la importancia
poética y politica que tiene el cine para la construccién de las subjetividades en lo
popular. Ya se habia anunciado esto en la figura del librero Marulanda, tan impor-
tante para la construccién del archivo librero/afectivo del autor.

Esta mujer, en tanto fundadora del barrio, es la memoria del mismo, del despla-
zamiento por la violencia que obligé a un grupo de campesinos a llegar a la capital
del departamento. Y como guardadora de esa “memoria sin guardianes” (Burgos
Cantor, 1984, p. 7), otea el futuro del mismo en la baraja, pero se le escapa.

Figura 9.A. El teatro

Laurina. Foto de Santiago

Seputlveda.
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El personal se burla dice que no puedo leer ya el futuro y el imprevisto en las
barajas porque tengo demasiados recuerdos y ciego el corazén (...) le tengo miedo
a las barajas volteadas a las que se me escapan de las manos y me anuncian un
dolor una pérdida por eso es que me quedo a veces mira que mira el tiempo de
atrds a ver si descubro donde se me escondic el futuro dénde se dafié y nos dejé con
esta hornilla apagada y el café frio y por mas que miro nada quedo loca pensando

en el blanco con ganas de reirme de tanta tristeza. (Burgos Cantor, 1980, p. 71.

Enfasis afiadido)

Ya es una anciana cuando habla con ese extrafio a quien le narra esta historia,
iniciando cada momento de la misma con el leitmotiv: “Aqui donde usted me ve”,
esa expresién popular que reafirma una presencia. Una expresion que borra cual-
quier intento de que alguien quede invisible. Asi cada gesto, accién o situacién de
los habitantes del barrio es importante que sea conocida: el suicidio de la madre
de Mabel Herrera, el asesinato de Atenor Jugada, la fundacién de este punto de
encuentro entre suefios y realidad que era el teatro Laurina, cuyo destino fue con-
vertirse en taller de mecdnica donde se reparan autos y no se inventan suefios, tal
vez como una premonicién de lo que puedan llegar a convertirse muchas salas de
teatro tras el Coronavirus y después de que muchas se convirtieron en espacios
de oracién de evangélicos o en hotel de lujo, como le estd ocurriendo a los teatros
Cartagena y Colén en Getsemani, o en centro comercial, destino del circo teatro de
la Serrezuela en el barrio San Diego.

Aqui donde usted me ve cada dia miés dificil lidiar el desencanto lo que queda
de esa ilusién que nos ayudé a inventar este barrio y que nos mantiene vivos a
pesar de todo (...) y preserva el deseo que no se pudre (...) pero es bien distinta la
tristeza a la amargura /a tristeza es por las ganas tan verracas que tenemos de ser felices

de cantar una cancion no esa felicidad idiota por cuotas (...). (Burgos Cantor, 1980,

pp. 72-73. Enfasis afiadido)

La historia de cada uno de los habitantes es, en este cuento, inseparable de la
historia de la construccién del Laurina y de la huella que las peliculas dejaron en
los asiduos a él. De la imagen literaria no queda ni rastro, como puede percatarse en
las fotos que acompafan este texto y que pude tomar gracias al lente de Santiago
Sepilveda, a pesar de que el taxista que me llevé al barrio Lo Amador insistia en
que jamds habia existido tal sala de cine y me preguntaba obsesivo si no me estaria
confundiendo con el Miramar. Le insistia que si estaba en la literatura era porque
tuvo que haber existido. Claro, unos dias después le regalé Lo Amador. Espero que
lo haya leido. Volvamos a la imagen literaria:
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cuando levantamos las paredes del teatro el municipio nos ayudé poniendo el

proyector y las rejas de hierro de la entrada la taquilla estaba a la izquierda un
hueco redondo por el que no se veian sino las manos y se ofa la voz quedé linda
la fachada del frente unos girasoles de cemento en relieve encima de la puerta y
dos como granadas grandes en los extremos de la parte alta coronando el nombre

lo regalé el municipio. (Burgos Cantor, 1980, p. 72)

No hay rastro de esta belleza. Apenas la huella del nombre sobre la edificacién
y en los habitantes actuales del barrio que supieron indicar al taxista cémo llegar
al Laurina, en donde esta mujer, que le dice al periodista/ escritor que no necesita
leer las barajas para saber que “él es un muchacho leido desde su silencio se le nota
no habla mucho y es triste de esos tristes para siempre.” (Burgos Cantor, 1980, p.
74), vio mds de veinte veces Rocco y sus hermanos de Visconti, uno de los cineastas
del neorrealismo italiano, que cuenta la historia de una madre sola que llega con sus
hijos a los arrabales de Roma y para sobrevivir Rocco se mete de boxeador, como
su hermano. A diferencia de este tiene mucho éxito y, a pesar de las traiciones de
su hermano, nunca lo abandona cuando cae en las garras de las mafias de la ciudad.

la primera pelicula que yo vi en mi vida (...) es una pelicula italiana no era en co-
lores el muchacho se llama Roco si nunca se me olvida Roco tengo suefio o ganas

de despertarme ahora no sé bien pero aqui donde usted me ve yo soy. (Burgos

Cantor, 1980, p. 75)

Figura 9.B. El teatro
Laurina. Foto de

Santiago Sepulveda.
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Este archivo afectivo de Burgos Cantor estd configurado por este cine que gira
las lentes hacia la vida de los arrabales, como lo hizo también Pier Paolo Pasolini,
pero, en general, por el cine, como es palmario en este primer libro y en todos los

que le siguen.

Onissa, la mujer de “cabellos amarillos y largos” (Burgos Cantor, 1980, p. 79), es la
Unica persona de este libro que nunca pisé el Laurina, a pesar de haber llegado al
barrio en el momento de prosperidad, de la cual la sala de cine era un signo. Onissa
es la extrana del barrio, la aparecida

En verdad, Onissa aparecié. Y cuando las mujeres del barrio quisieron agraviarla
se lo gritaron: aparecida. Pero ni siquiera alli ella rompié el hébito de su silencio.
Y debié sentirse gratificada con una posibilidad que la vinculaba a seres fantisti-

cos que andaban por el cielo, por los vientos, escondidos en las aguas.

Tal vez Onissa fue una aparecida porque nunca cedié a la confidencia de su filia-
cién y al no decirlo negé toda tierra y cualquier propésito que hiciese pensar en

un futuro que esperaba con desesperacién. (Burgos Cantor, 1980, p. 80)

Como extrafia se sentia, esta mujer que abria el deseo de los hombres jévenes
(incluido el hijo de Albertico Tirado, el duefio del taller de mecinica del barrio)
y adultos. Esta mujer del placer vivia en una pieza al lado del salén de belleza a
donde vimos la foto y el espejo. Alli se encuevaba con un marinero, “como si la
Gnica tierra firme fuese esa habitacién” (Burgos Cantor, 1980, p. 81). Sélo cuando
el marinero anclaba alli, se sabia otra vez que la habitacién estaba habitada. Todo
en Onissa es silencio, como si no quisiera ser vista ni oida. Salia de noche, apenas,
a sacar la basura. Vivia con el miedo que suelen tener los extrafios o extranjeros
de provocar la ira de los ya conocidos, de un mundo familiar que se ha establecido
a base de prejuicios, normas y afectos. No era un miedo inventado: encontraba
papeles “con dibujos de mufiecos en la horca y leyendas” (Burgos Cantor, 1980, p.
82) en la puerta de su habitacién. Después en la historia de este pais llegarian, y
siguen llegando, a los extrafios, a los no deseados, coronas mortuorias, amenazas
directas, sufragios.

Aunque el Gaviero asegure que en la carne perdura la memoria de los cuerpos a

los que se une, lo cierto es que la materia de Onissa estaba hecha para el olvido.

(Burgos Cantor, 1980, p. 82)
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Tan diferente esa vida de Onissa a la de las mujeres de la casa de goce donde
transcurre E/ patio de los vientos perdidos (1984). Alli todo se tornaba vida. Onissa,
por el contrario, daba tanto placer que la muerte podia ser un destino.

En la tregua de la espera, una mafiana de luz opaca y cielo bajo, y gris, la puerta
de la habitacién estaba abierta. (...). La cama la encontraron tendida. En el suelo,
boca arriba y estirado, con una felicidad en todo el cuerpo que los hizo reir, el
marinero de uniforme, en orden hasta la gorra, y un recuero perseverante flotando
en su muerte tenia un olor desconocido (...) estaba irremediablemente perdido
en un estado de dicha absoluta donde ninguna preocupacién podia ya alcanzarlo.

Onissa desapareci6 sin dejar sefial que llevase a su paradero. Es decir, como vino.

En el barrio todavia la nombran: bruja, puta o santa, depende de quien la olvide.
(Burgos Cantor, 1980, p. 82)

Onissa anuncia a las mujeres de De gozos y desvelos y abre al porvenir de todas
las maultiples violencias contra las mujeres que aparece en el universo de Burgos
Cantor, pero también de los encarnamientos amorosos del archivo afectivo de Bur-
gos Cantor que defiende, sin tregua, el placer y el deseo carnal. Una erética que
recuerda a la propuesta por Bataille en su libro E/ erotismo, segin el cual este es “una
afirmacién de la vida hasta en la muerte.”

El silencio del pueblo y de los muertos:
“En esta angosta esquina de la tierra”

El duefio del bus cuya caja de cambio cay6 encima de la pierna de Atenor Jugada
y que lleg6 a Lo Amador cuando ya se habia fundado es quien nos deja ver la vio-
lencia del pais sin ambages. Es esta violencia la que configura el archivo afectivo de
Burgos Cantor, como es claro en toda y cada una de sus obras, aunque no se haya
convertido en el tema que la critica suele revisar.

nada si yo no inventé este mundo jopérico lleno de flores de mierda nada yo
no defiendo nada yo no pierdo nada que tiren la bomba atémica yo apenas soy
un man que se vino de un pueblo un pueblo que lo que mds tiene es silencio
y muertos y que se vino porque tiene miedo td sabes yo no me vine para nada
yo tenia miedo y lo segui sintiendo siempre cuando en la noche me quedaba
en los portales de las casas tristes esperando que las muchachas bajaran de
los cuartos y calcular el tiempo para ver si todavia podian tirar otro cliente
(...) y (a) ese hora del amanecer las muchachas no me decian nada veia en su
decepcién que sentian una rabia tan rabia que me untaba la tristeza que no

serfan bailarinas ni cocineras en los hoteles y habian perdido el amor y habian
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perdido todo y a veces aparecian en la orilla de la bahia en la orilla oscura y
llena de escamas opacas de sdbalo aparecian ahogadas con sus trajes rosados
o azules transparentes por el agua ajustados a las piernas y a los pechos y me
pillé que yo seguia con miedo también por eso es una suerte que los paisanos
del pueblo vinieran a poner su negocio en este barrio en este barrio donde el
personal sabe que una reina no es para mandar cortar cabezas y mandar cam-
biar de rumbo a las estrellas sino para bailar una noche en el palacio de cartén
de su reino sin nombre y sin rey de barajas en este barrio que se llama con las
mismas palabras que tiene pintadas mi bus en el techo encima del parabrisas
para que la gente no se confunda y sepa via Lo Amador en lo que estamos con
frescura cuadro los de lo Amador aqui en esta angosta esquina de la puta tierra.
(Burgos Cantor, 1980, pp. 93-94)

Yo considero que esta violencia de la que habla el conductor del bus es el en-
carnamiento mayor en el archivo afectivo de Roberto Burgos Cantor y que, a ella,
como ya se dijo mds arriba, le opone la busqueda de forma, de belleza. Es evidente
en la opcién del periodista de no escribir la dltima crénica sobre los verdugos de
José Raquel Mercado, que la literatura, escribir ficciones, era la tinica manera de
mantenerse en una vida que potencia mds vida.

En Lo Amador inicia esta transformacién hacia un hombre-ciudad que le permi-
tird a Burgos Cantor llevar a Cartagena de Indias por doquier, como el caracol, pero
también de ponerla en relacién con el gran Caribe y al pais que ha optado por una
visién centralista, gobernado por hombres ciegos a todo aquello que no sea algunos,
muy pocos, barrios de la capital, Bogoti.

Tejido en y ecos del archivo afectivo de Lo Amador

Son muchos los ecos que tiene Lo Amador en la obra posterior de Burgos Cantor.
Aqui se mencionarin algunos, a vuelo de pédjaro, y me detendré en dos momentos:
en el que la figura del periodista se actualiza pues sefiala la siempre insistente pre-
gunta de este autor por la literatura en un mundo de injusticias en La ceiba de la
memoria,y en la de la mujer de “Aqui donde usted me ve” de Lo Amador que se des-
pliega en Ver lo que veo (2017), repito: la Gltima novela publicada en vida del autor.

A vuelo de pdjaro, apenas unas indicaciones, no exhaustivas, del devenir de al-
gunos de los silencios ampliamente expuestos. El silencio cantado, el de Mabel que
quiere ser cantante y que lo logra, a pesar de la partida de su padre a Venezuela y
del suicidio de su madre, y se encuentra luego en el cantante de “Quiero es cantar”
(Burgos Cantor, 1998): ambos cantan en Portobelo; de alguna manera es el de
Atenor Jugada, aunque su vocacién no se hubiese cumplido.
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El silencio de los amantes, el del periodista y su mujer guerrillera que tendra
luego eco en la Gracias Polo de E/ vuelo de la paloma, como ya se anuncié. El silen-
cio del destino que vemos en las barajas de la fundadora de Lo Amador y también
aparece en las barajas de Germania de la Concepcién Cochero de E/ patio de los
vientos perdidos. El silencio del amor de Onissa y el marinero en Lo Amador, se des-
pliega en esa voz llamada remember en el Patio de los vientos perdidos y en todas las
otras obras de Burgos Cantor: no existe cuento o novela que no esté atravesada por
este misterio del encuentro del deseo encarnado. Y el silencio del pueblo y de los
muertos, presentes, como sefialé arriba, recorre todas las obras que siguieron a Lo
Amador: en los desplazados, los asesinados, los esclavizados, los despojados.

Y todos estos silencios requieren no ser olvidados, necesitan ser visibilizados,
rememorados, conmemorados. Y es asi que la figura del escritor y la pregunta por
la escritura no ceja en este universo.

El periodista que, como vimos, dice que vence “el temor de que la literatura sea
una sustitucién’, que prefiere esto a una transformacién que no transforma, reapa-
recerd en E/ patio de los vientos perdidos (1984), 1a novela que sigui6 a este libro de
cuentos del que nos hemos ocupado en este ya largo texto. Devendra el joven con
quien habla Germania de la Concepcién Cochero en los dias en que ha enterrado
a Lécides Joaquin De Mier Lamadrid y va perdiendo la memoria y no lee y no lee
las barajas de la suerte. El que es “igualito a (Michi Sarmiento) y al Beny cuando
vinieron hace quién sabra cudnto por primera vez a esta casa.” (Cfr. Burgos Cantor,
2014, p. 344). Ese joven que llegaba con sus amigos los domingos a esa casa de
alegria y hace la crénica de esos dias sin actividad, el que cuenta lo que los clientes
no ven: la vida del reposo y el aburrimiento.

A veces termindbamos donde Germania que por estos tiempos no hacia sino mirar
lejos y contar y recontar de quien sabe qué amor de caballos y estrellas y escindalo
que traspasé la brisa fria de los difuntos y le dejaba intranquilidad y sufrimiento.
Entonces atin teniamos adentro la esperanza que no se parece a la fortaleza que

otorgan los santos y beatos y nos llenaba de fuerza y alegria las palabras.

En esta época de su soledad Germania la nifia Getmo insistia en que se debian de
reventar los sentimientos y las cosas de palabras que no eran un privilegio de los
politicos y de los curas que ella compraria una emisora para hablar y hablar siete
dias seguidos la iban a oir hora tras hora sin descansar la voz referir la verdad de
la historia de esta su casa en la orilla de la ciénega de la ciudad en que quedaba
su casa de la tierra y el cielo en que estaban la ciudad y su casa desde que salieron
del agua salada al sol y la tierra no podia ser mds que una montafia de cagarruta
de antropéfagos y maricas de leguleyos y codiciosos la historia que no servia de
un carajo y después si morirse de la risa. La risa que mata igual al hipo. (Burgos

Cantor, 2014, p. 26)
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Thomas Bledsoe, el escritor: un devenir del periodista

Mis adelante se convertird en el escritor Thomas Bledsoe en La ceiba de la memo-
ria. Este escritor no es ficticio: estuvo en Cartagena de Indias en la década de los
sesenta cuando ya habia escrito su libro sobre la historia del petréleo en México,
El sol nace para todos, y llega para rastrear la vida de Pedro Claver. En La ceiba
de la memoria se desdoblard de alguna manera en la dupla viejo escritor (padre)/
poeta cachorro (hijo) que narra los horrores de Auschwitz. Mediante estas figuras
Burgos Cantor traza el arco del horror que va desde la esclavitud en el Caribe
y América, que inicia en el siglo XVI, el escindalo de la modernidad europea y
del que solo hasta hace poco se habla como conformando parte constitutiva de la
edad de la razén, y el polo de la demostracién palmaria de lo que ya Goya habia
anunciado, que la razén produce monstruos: el exterminio de todo aquello que
no fuese ario.

De alguna manera este exabrupto de la esclavitud, de los imperios, de los pode-
res hegeménicos ya se decia en la segunda parte del epigrafe-foto de Lo Amador.

Los que saben todo lo que recuerdan dicen después que después del saludo con
beso en la mano de la reina por parte del presidente, y genuflexién de la reina,
dijo con las tnicas palabras en castellano que se aprendié al desayuno que los
presidentes de Colombia eran tan buenos e ilustrados que debian irse a nacer a

los Estados Unidos para ser presidentes alla. (Burgos Cantor, 1980, p. 9)

Estd aqui el problema de los gestos del poder, de la tensién entre una época en la
que las fronteras imperiales estaban en cabeza de reyes a la que estd en la de presi-
dentes; se anuncia el tema de las lenguas hegeménicas que implican imposicién de
nombres y, por ende, formas de ver el mundo, contra lo cual se subleva toda la obra
de Burgos Cantor. Y, como insiste este autor, esta insurreccién ha de tener lugar
dentro del espacio de lo ordinario, de la historia.

También el tema de la esclavitud y la cuestién negra se anuncia en Lo Amador
a través de José Raquel, como mencioné arriba, y de todos los habitantes de este
libro de cuentos.

Ahora bien, en “Final de partida”, uno de los capitulos finales (pp. 380-388) y en
la carta a Pedro Claver (pp. 404-406) que aparece en “A orilla del mar” de La ceiba
de la memoria, el escritor se pregunta de manera acuciosa el sentido de lo que ha
venido haciendo para rastrear la vida de Pedro Claver.

Quisiera apenas sefialar una cuestion: si el periodista de Lo Amador hacia trabajo
de campo, digamos, encontraba testimonio de cuerpo presente y de viva voz, archi-
vos vivos, el escritor que busca en el pasado ha de vérselas con los documentos o
con la ausencia de ellos: rebusca en archivos y no logra encontrar nada. Se sumerge
por dias, meses o afios en libros, documentos; toma notas, como dice Bledsoe en el
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primer pérrafo de La ceiba de la memoria. (Cfr. Burgos Cantor, 2007, p. 13). Al final
de la novela, le escribe una carta a Pedro Claver, que motivé ese viaje al pasado.

Antes de iniciar la carta a Pedro, Thomas Bledsoe en Roma y cerca de su final,
se dice atribulado por la duda:

Cualquier episodio que encontrase en los archivos de Roma no cambiara el mun-
do. Lo sorprende el pensamiento, por fuera de la novela, de si acaso las incorrec-
ciones del mundo tienen rectificacién. (Burgos Cantor, 2007, p. 404)

Y le escribe a Pedro, un desconocido a pesar de haber trajinado con su vida por
afos, y, quien, no puede responderle, para preguntarle como en suplica,

qué iba a hacer Usted con el monton de cartones en los que hizo las fichas de confesion.
Usted cree que el hermano Nicolds Gonzdlez, su ayudante, las botd al aire, encima de
Usted, acosado por cientos de devotos que lo despedazaban, sus barbas, sus cabellos, sus
dientes, ese hdbito gastado, feo, de color indefinible, hediondo, en el altar, listo para
las misas, funeral de cuerpo presente, apenas para apartar la locura desatada y no lo
desguazaran. Serd por eso. O acaso el hermano Nicolds Gonzdlez no queria que nadie
mirara lo que Usted fue escribiendo en las fichas de confesion durante asios de confesor
y consejero. Hoy me hubieran servido para saber cudles eran los pecados mds frecuentes
de los negros esclavos, cudles las penitencias, y si habia de verdad arrepentimiento o
conciencia del pecado. Y también, cudles eran los pecados de los blancos, los pocos blancos
benefactores a quienes Usted confesaba. Para qué se guardardn tantos papeles. La gente
prefiere la voz. Y la voz se pierde en el tiempo y aqui en el mar. (Burgos Cantor, 2007,
p. 405. Cursivas en el original)

Tanto buscar y no encontré Thomas Bledsoe la voz de los esclavos (Burgos
Cantor, 2007, p. 406).

Nada habia en los archivos que dijeran algo sobre las sensaciones de las y los re-
cién llegados en los barcos negreros o de las de Pedro Claver o Alonso de Sandoval
cuando subian a ellos. La voz de las negras y los negros se perdié. También la de
Pedro que no escribié y lo poco que habia escrito fue destruido por su ayudante. El
pasado es inaprehensible, maxime si no pasé por el testimonio escrito como ocurrié
con las y los esclavizados que se quedaron en Cartagena de Indias.

Esto no le ocurrié al periodista de Lo Amador, vecino, ademas, ni al escritor asi-
duo de la casa de la nifia Getmo, como ya se vio. El escritor Burgos Cantor en su
inexilio hace de su archivo afectivo un universo literario en el que pulsa su ciudad
natal como pulsa en Bledsoe Pedro Claver. Y cuando se pregunta, como Bledsoe:
“Quiero saber qué hago aqui” (Burgos Cantor, 2007, p. 382), se responde, también,
como su escritor, en diptico: “Sé aquello que las palabras buscan cuando no nom-
bran sino cuando se comprometen con un deseo” (Burgos Cantor, 2007, p. 382).Y:
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Siente que la reconstruccién del pasado como propésito literario equivale a cons-
truir escenografias. El pasado apenas se presenta como la indagacién de una au-
sencia el escarbar la causa de un malestar de una derrota de un fracaso de un yo
ni siquiera puedo saber qué pasé qué pasé yo llegué ahora mismo y cémo fue.
Dénde ahora. Cuando ahora. Quién ahora. Y por qué lo no sabido nos determina
amarra la libertad y la enjaula. (Burgos Cantor, 2007, 382. Enfasis afiadido)

Estas escenografias, artificios, que construye Burgos Cantor al regresar a su pasado
de infancia y adolescencia y un pasado mucho mds remoto de su ciudad natal, implican
correr el riego de hacerle un porvenir a su archivo afectivo que carga como la tortuga
su caparazoén. Implica que devenir hombre/ciudad no es sino un acto de la libertad que
imagina con rabia como propone Otilia de las Mercedes Escorzia en Ver lo que veo.

Ver lo que veo y “Aqui donde usted me ve”

Hay entre el primer y el dltimo libro publicado en vida de Roberto Burgos Can-
tor un vinculo: ocurren ambos en barrios especificos de Cartagena de Indias. Lo
Amador y Chambact, desaparecido hoy en dia. Este empez6 a construirse en 1956
y desaparecid, finalmente en 1971, por un escindalo que amerita un desarrollo
que aqui no haré. Fue habitado en su gran mayoria por poblacién negra, y habia
sido recordado en la novela de 1963 de Manuel Zapata Olivella, Chambacii, corral
de negros. El terreno quedé despoblado, luego de haber sido evacuadas las y los
habitantes, y terminé en 1990 en manos de la alcaldia. El rastro de ese barrio estd
en el nombre de la estacién de Transcaribe, Chambacii, a una estacién de la de Lo
Amador. Enfrente queda ubicado un centro comercial.

Es como si al final de su vida, el hombre/ciudad hubiese requerido regresar a
habitar los barrios que frecuentaba y que colindaban con sus barrios, mas de clase
media: El pie de la Popa, vecino de Lo Amador, y Chambac, entre el barrio El Ca-
brero, barrio de la infancia del escritor, y Lo Amador. Hay en estos libros un rescate
de la vida que se afirma a pesar de la muerte, el desahucio, el despojo, el exterminio,
la vejacidn, la injusticia, razén por la cual en este libro rechaza tajantemente la no-
minacién corriente de “barrios de invasién” para aquellos espacios urbanos que crea
la poblacién sin tierra y sin techo.

Hay, no obstante, en Ver /o gque veo una tensién, que no se contempla en Lo
Amador, entre dos barrios ubicados fuera de la muralla colonial: Chambacu y
Manga, ultimo lugar de residencia de sus padres, frente a la bahia. De esta casa, el
deseo que fue para el padre y del incendio, se habla in extenso en “La carta al padre”
que aparece como Postscriptum de Serias particulares (2001, pp. 167-197). Manga
empez6 a construirse a principios del siglo XX, con una bisqueda arquitecténica
que senalaba el progreso técnico y econémico de la clase pudiente de Cartagena
de Indias. Coincide con la construccién y auge del Ingenio Central Colombia. La
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palabra central en Cuba, de donde sali6 la inspiracién para esta empresa, quiere
decir lugar de acopio. El propietario del ingenio construyé una casa en Manga,
hoy patrimonio: la casa Vélez. Ese ingenio quedaba ubicado en el Municipio de
Arjona y los pueblos alrededor vivieron una bonaza de la cual nada queda, como
es el caso de Sincerin. El desplome de esta empresa empieza a darse de manera
casi simultinea con los problemas de desalojo de Chambacu. Para la época en
que Burgos Cantor escribia esta novela, el bisnieto del fundador de este ingenio,
Dionisio Vélez, fue nombrado alcalde de Cartagena de Indias, durante el periodo
atipico entre 2013-2015.

En Ver lo gue veo solo las y los habitantes del barrio (Chambact no es nombrado
con nombre propio tampoco) tienen nombre propio. Otilia de la Mercedes Escor-
zia, una de las mujeres fundadora de este barrio, aparece siempre con el leitmotiv:
ver lo que veo, que da nombre a esta novela. Ulises, el que quiso ser cantante y pudo
ser ladrén de residencias y joyerias; Sdcrates entrenador del boxeador; las nifias de
la peluqueria y las prostitutas. En cambio, el fundador, el yerno (bajo cuya admi-
nistracién se da la quiebra del ingenio), la hija del fundador y el nieto: carecen de
nombre propio. Una clara voluntad de anonimato para las clases pudientes estd
aqui planteada en esta novela y en muchas otras obras. Pareceria que Burgos Can-
tor quiere restar visibilidad a quienes por afio la han tenido por derecho propio o
se la han robado a otros.

Esta afirmacién, en cambio, de las personas invisibilizadas, mediante la identifi-
cacién con nombre ademads miticos, da claras muestras de la lucha constante, de la
poética de la sublevacién de Burgos Cantor contra los poderes politicos, econémi-
cos y sociales que quieren arrasar tierras, exterminar personas, destruir la vida. Es la
sublevacién contra la nada y la muerte.

Se sorprendia Roberto Burgos Cantor de la extensién de Ver /o gque veo. Tiene
mds paginas que La ceiba de la memoria, decia asombrado. Y es que alli condensé
toda su obra. Asi como Lo Amador anunciaba cada una de sus obras futuras, Ver lo
que veo recoge los pasos andados, es como una Summa poética.

Asi, la novela es un contrapunto entre necesidad y azar; entre felicidad y des-
espero; entre la vida a pesar del despojo y la muerte en vida. Escribié esta Summa
poética con el andar del cangrejo: hacia delante, hacia atris.

Aqui me detendré apenas en una suerte de zoom in a “Aqui donde usted me ve”
y al tercer momento de Ver /o gue veo, este en el que un narrador colectivo (no se me
ocurre otra expresiéon ahora) da cuenta de la historia de ese barrio y sus felicidades,
de boca de dos de los habitantes mds antiguos del mismo: Otilia de las Mercedes
Escorzia y el carpintero ebanista. Sefialaré como esbozo unas intuiciones a las que
me acerco.

En Ver lo que veo se intensifica la mirada. Es la mirada de quien, sentada en
esa silla contra la pared de su casa, ve pasar a los vecinos y los intuye y hace de la
mirada una reflexién, una duplicacién también. Le propone una arista mds a la
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mirada compleja que se da en el asiento de la peluqueria en la primera imagen de
Lo Amador: ve la complejidad de ver y de develar. La mujer que ve lo que ve, ya no
es vista ni por periodista o escritor, como en el caso de “Aqui donde usted me ve”
de Lo Amador. Esta intensificacién implica también una amplificacién: se mira con
el pensamiento, con los suefios, con los recuerdos y ya no tan solo con los ojos de la
vigilia. Es una mirada que se vuelve sobre si misma, una mirada que no requiere de
otro (periodista o escritor) para obtener todo su sentido.

Otilia va viendo no solo el barrio que fueron construyendo los habitantes de
Chambacd, sino se pregunta cémo es posible que esa construccién sea tildada de
invasién. Asi Ver lo que veo muestra cémo con el tiempo se ha ido complejizando
el despojo, el exterminio, el saqueo en este pais, condensado en este barrio. Se hace
cada vez mds evidente el vinculo inextricable entre fiesta y violencia. Y aparecen no
solo los desplazados, sino los descuartizados y desparecidos. Y no resta sino suble-
varse en la literatura y poner a operar el deseo y el riesgo: la realidad que es copiada
por la letra, se endurece. (Burgos Cantor, 2001, p. 31). Es preciso alejarse del poder
politico establecido y gramatical, y escarbar mejor en la potencia de vida. Esta es la
apuesta final, antes de su partida, del hombre/ciudad Roberto Burgos Cantor.
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EL ARCHIVO ES LA OBRA/

El archivo vivo: un problema para Mapa Teatro

Al haber cumplido treinta y seis afios de trabajo de creacién de Mapa Teatro (1984-
2020), junto con Heidi Abderhalden y una comunidad experimental de creadores
que ha transitado por nuestro “laboratorio de artistas”, es inevitable hacerse la pre-
gunta por lo que queda, ha quedado, o va quedando de este corpus sui-generis de
produccién artistica y por sus posibles devenires.

El caricter experimental —heterogéneo, heteroclito, heterotipico”— de su prac-
tica, propio de las artes vivas, y que Mapa Teatro ha desarrollado a lo largo de estos
treinta y seis afios, nos lleva a preguntarnos hoy sobre los modos de registro, con-
servacién y transmisién de la memoria de sus aczas/actos. Si bien acudiré, en prime-
ra instancia, a la experiencia directa que hemos podido llevar a cabo al interior de
este lugar de pensamiento-creacién frente a /o que ha pasado, serd para exponer de
manera concreta y especifica, la singularidad de u#na experiencia y abrir la pregunta,
mids general, por los dispositivos de almacenamiento, conservacién, reproduccién y
transmision de la experiencia artistica efimera.

El campo problemdtico de las artes vivas me permite, desde el interior de nuestra
propia prictica y no desde su exzerioridad —formal o conceptual— hacer también
de la investigacién un laboratorio de creacién o, mis precisamente, un dispositivo
experimental de pensamiento-creacion'.

. Profesor Asociado de la Facultad de Artes de la Universidad

Nacional de Colombia desde 1987, gestor de la Maestria
Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas. Co-fundador con
Heidi Abderhalden Cortés de Mapa Teatro.

. El término heterotopia —acunado por Michel Foucault—

designa aquellos ozros lugares, reales y efectivos, configu-
rados por la sociedad, como lugares de reubicacién per-
manentes o transitorios y que obedecen a la misma logica
inclusion/exclusién. Foucault incluye en esta categoria a
clinicas de rehabilitacién y psiquidtricas, asilos de ancia-
nos, cdrceles, cines y teatros, restaurantes, colonias, biblio-

tecas, centros culturales, etc.

. El término pensamiento-creacién de Suely Rolnik proble-

matiza el concepto de investigacion-creacién que se ha im-

puesto en el mundo de las artes. Le da entrada al peligro,
al riesgo que surge por encuentro de los cuerpos y su saber,
de las nocién de “pensamiento-creacion”, para designar el
¢jercicio del pensamiento como proceso de creacién de
un decir (palabra, imagen, gesto, forma de existencia, etc)
que vuelva sensible los afectos — efectos en el cuerpo de
las fuerzas que componen la ecosistema ambiental, social,
mental, etc. Dicha politica de produccién del pensamiento
resulta en una diferenciacién de las formas vigentes, a cada
vez que la vida se ve sofocada en esas. Una perspectiva dis-
tinta de la politica de produccién del pensamiento logocén-
trica, propia de lo que Rolnik designa por “régimen de in-
consciente colonial-racializante-capitalistico”, cuya medula,

segun la autora, es la obstruccién del acceso a los afectos.
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¢Qué tipo de subjetividad teérica nos permite dar cuenta de las fuerzas y de las
formas de creacién que se han producido ante nuestros ojos? Y, sobre todo, sacceder
a lo que nos ha movido a crearlas? Escudarse en categorias explicativas seria una
manera de evitar este esfuerzo indispensable y de exponernos a los riesgos del trabajo
del pensamiento. Si debemos hacer prueba de invencién es sefialando lo que ya “estd
ahi” pues no hay acceso a la obra de arte!”' sino por ella, en ella, a partir de ella.

Y para ello acudo a la intuicién —premisa misma del acto de conocimiento—
como forma de aprehensién de aquello que busca abrirse paso —que lo aproxima
y lo acaricia— bajo otra légica de pensamiento: el pensamiento como un obrar
conducido por la intuicién. Lo propio de esta légica es estar en movimiento, ser
acariciante, de ahi erdtica: reposa sobre la atraccién, las afinidades y los afectos.
El rigor, aqui, no se encuentra al interior de la construccién discursiva, sino en
el movimiento de ese actuar que deviene texto. En este mismo movimiento se
gesta un procedimiento poético” que atrae el pensamiento tedrico hacia la esfera de
la creacién: intentar traer la esfera tedrica al orden poético de la obra misma para
encontrar, por fuera del orden logo-céntrico, el pensamiento en el odrar. Tal es el
deseo y el gesto que subyacen a esta indagacién.

Intentaré esbozar y proponer aqui la nocién de archivo-vive como un dispositivo
de pensamiento-creacién para las pricticas escénicas contempordneas: montaje de
huellas, rastros, trazos, vestigios, restos, materia fisica, quimica o electro-magnética,
que se somete a un proceso de activacion, o de re-activacion, por medio de distintas
formas de presencia en vivo. El cardcter vivo del archivo reside, precisamente, en
la activacién en presente, en presencia, de sus materiales (por una parte, las Auellas
—materiales, perceptivas, sensoriales, afectivas—; por otra parte, los cuerpos —
testigos, narradores, porta-voces— que son agenciados, por quienes los activan, a
través de una espacializacién, es decir, de una puesta en espacio de estos mismos
ante un nuevo espectador: un testigo no-presencial de los acontecimientos que
deviene entonces testigo-presencial de una experiencia de actualizacién en la cual
tiene lugar un nuevo acontecimiento).

Figura 1. Proceso del
archivo. Foto Oscar

Romero.

A partir de aqui, me referiré preferiblemente al obrar para Hablar de procedimiento poético acd constituye una de-
sefialar la dimensién no fija, no estable, no definitiva, de cisién de desplazamiento de la idea de “metodologia”,
la nocién de obra. El obrar pone de manifiesto el cardcter cautiva del pensamiento logo-céntrico que acttia desde la
vivo, en movimiento, procesual, de la construccién de una ilusién de una revelacién de verdad, evitando asi el trabajo
obra y la arranca de su estatuto de objeto acababo. con las turbulencias propias de las fuerzas de la vida.
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é¢Donde pasé eso? ;A donde paso? ;Pasé eso? ;Eso es pasado?

Con estas preguntas el filésofo francés Jean-Luc Nancy (2011) abre una reflexién
que pretende interrogar y replantear hoy el “lugar del archivo” en la obra del pensa-
dor, y que yo quisiera trasladar, no a la obra, sino al odrar del artista: 1a obra, repito,
ya no entendida como objeto acabado, fijo, estable, sino como obrar del aconteci-
miento, en tiempos diferidos y en distintos espacios.

Pero, ¢de qué archivo se trata? La palabra “archivo”, arkhé, nombra, segin Jacques
Derrida (1997), a la vez el comienzo'y el mandato. Este autor nos invita a distinguir
el archivo de aquello a lo que, con frecuencia, ha sido reducido: no solo la experien-
cia de la memoria y el retorno al origen, mas también lo arcaico y lo argueoldgico, el
recuerdo o la excavacién. En resumidas cuentas, “la bisqueda del tiempo perdido”
‘El concepto de archivo abriga en si, por supuesto, esta memoria del nombre arkhé.
Mas también se mantiene a/ abrigo de esta memoria que €l abriga: o, lo que es igual,
que él olvida”. (Derrida, 1997, p. 10).

Recordemos de paso que el o/vido'®! —en permanente tension con la memoria— es
una potencia activa que abre al devenir. Derrida reactualiza, asimismo, la distincién
entre mnéme o andmnesis por un lado, hypomnema por otro. Para el pensador fran-
cés, el archivo es hipomnémico. Sécrates, distinguia ya los dos tipos de memoria: la
memoria viva, que implica un esfuerzo individual y su referencia al recuerdo; y otro
tipo de memoria, mis fija, que almacena el saber en los objetos. Es a esta segunda
categoria que pertenencen los hypomnémata, nombre con el cual designa los sopor-
tes que permiten la consignacién de las cosas vistas, escuchadas o pensadas por un
individuo; soportes que pueden ser utilizados igualmente con fines reflexivos y de
apropiacién de los saberes. Se trata de soportes artificiales y de exteriorizacién de
la memoria.

Para Michel Foucault (1984), 1a escritura de los hypomnémata es una importante
estacién de enlace en el proceso de subjetivacion del discurso.

(...) No constituyen un «relato de si mismo», no tienen como objetivo hacer surgir
ala luz del dia los arcana conscientiae cuya confesién —oral o escrita— tiene valor
purificador. El movimiento que pretenden efectuar es inverso a este: se trata, no
de perseguir lo indecible, no de revelar lo oculto, no de decir lo no dicho, sino, por
el contrario, de captar lo ya dicho; reunir lo que se ha podido oir o leer, y con un

fin, que es nada menos que la constitucién de si. (p. 419. Traduccién del autor)

“No olvidemos nunca esta distincién griega entre mnéme o andmnesis por una parte, hypdmnema por la otra. El archivo es

hipomnémico”. (Derrida, 1994, p. 19).
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Si bien las “pricticas artisticas de archivo” han sido objeto de innumerables
obras, andlisis y estudios por parte de artistas, criticos e investigadores en el dmbito
del arte, poco se ha problematizado atn la forma de registrar, almacenar, conservar,
reproducir y transmitir los actos poéticos efimeros, realizados en el marco de las
artes escénicas y su posible devenir como material mismo de pensamiento-creacion.

No basta con grabar una obra, guardarla en una caja por tiempo indefinido,
reproducirla y mostrarla ptablicamente, de vez en cuando, para dar cuenta de la
memoria de una produccién artistica.

“El «archivo» designa menos un objeto particular que un estado o, mejor, un
modo de funcionamiento del objeto «en tanto que archivo»” (Kihm, 2010, p. 709.
Traduccién del autor. Las cursivas son del autor). ¢Y si la obra realizada por los
artistas escénicos no fuese solo su objetualidad como registro sino, ademds, todo
lo que la constituye en su obrar (materiales no registrados y quizds ni siquiera
reconocidos como tales) que sirvieron para su imaginacién y su materializacién y
que, ademds de esto, nos situdramos frente a ella, no como frente a una “obra del
pasado” sino, justamente, desde su obrar mismo y sus efectos en nuestros cuerpos,
una obra-archivo en permanente devenir?

En este caso es necesario potenciar sus soportes mnémicos como un dispositivo
de activacién, o de re-activacién, en el presente, de las fuerzas de creacién que se
hallan en potencia en sus hipomnémata, en su material-archivo.

Asi, el archivo dejaria de ser una “caja de herramientas” para convertirse en una
sorprendente caja de preguntas sobre nuestros obsesivos modos de hacer en los proce-
sos de creacién: entonces podriamos hablar de archivo vivo.

En este sentido, la “boite-en-valise” (literalmente “caja en maleta”) de Marcel
Duchamp seria una obra inaugural, paradigmatica, de esta tensién vibrante entre
obra 'y archivo.” Al poner en perspectiva todo un proceso artistico, en el cual cada
objeto ya no estd aislado sino que constituye un dispositivo de relaciones, el archi-
vo-caja constituye un nuevo acontecimiento.

Para Diana Taylor, la marca del poder (de la escritura) inscrita en el archivo, que
aqui hemos sefialado como actas, no corresponde a la marca del gesto (del cuerpo)
incorporada en lo que ella llama “repertorio” (2003), y que aqui llamaremos acfos. Si
bien es necesario promover ese desplazamiento al interior de la prictica misma de
produccién de archivo, nos parece politicamente mds fecundo mantener el término
archivo, calificando su diferencia con el término archivo-vive.

En 1936, Duchamp comenzé un proyecto muy ambicioso (sesenta y ocho copias y un original para cada uno de los
en el que trabajé por lo menos cinco afos: la construc- veinte ejemplares de lujo) que tenfa que caber dentro de
cién de una versién reducida de sus obras mds importantes una pequefia maleta.
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Desde otra perspectiva, Suely Rolnik sefiala la urgencia de

preguntarse acerca de las politicas de archivo ya que son muchos los modos de abor-
dar las pricticas artisticas que se pretenden inventariar. Dichas politicas se distin-
guen menos por las opciones técnicas que orientan la produccién de un archivo, y
mds por la fuerza poética que el propio dispositivo propuesto es capaz de transmitir.
Me refiero a su aptitud para hacer que las pricticas inventariadas tengan la posibi-
lidad de activar experiencias en el presente, necesariamente distintas de las que se

vivieron originalmente, pero con el mismo tenor de densidad critico-poética. (2010)

Lugar fisico, histérico, juridico, pero también y, sobre todo, lugar de aconteci-
miento de fuerzas que instauran y dan forma al obrar, el archivo vivo expondria
entonces el modo, o los modos, de su propio funcionamiento como imaginacién
creadora que ordena y desordena, construye y destruye, asocia y disocia, articula y
desarticula, monta y desmonta, simultineamente, el espacio y el tiempo, el adentro
y el afuera, de nuestra subjetividad y del mundo.

Un caso de archivo vivo: Testigo de las ruinas

El estudio de un corpus de acciones agrupado bajo el nombre de 7estigo de las rui-
nas (2002-2012), gesto crucial en la trayectoria artistica de Mapa Teatro, ayuda a
problematizar el enunciado de este proyecto de investigacién: la tensién entre acta
(el documento) y acto (el acontecimiento) que nos ha llevado a proponer aqui la
posibilidad del archivo como obra(r) y la obra como archivo.

Una accién inicial, Prometeo I Acto (2002), realizada en las ruinas parciales del
Barrio Santa Inés —E/ Cartucho— en pleno centro de Bogotd, con un grupo de
antiguos habitantes del sector, constituye el gesto inicial de un dispositivo poéti-
co-politico.” Se trata de la puesta en espacio iz situ de un didlogo celebrado entre
un mito occidental, re-escrito por el dramaturgo alemédn Heiner Miiller (2001), y
las mitologias personales de distintos moradores del lugar.

Un afio después, antes de la demolicién total del barrio, se llevé a cabo una
segunda accién, Prometeo II Acto (2003), que consistié en una re-actualizacién
de esta experiencia por parte de los Gltimos habitantes del lugar. La desaparicién
del barrio y el desplazamiento masivo de sus pobladores nos llevé a imaginar
una tercera accién, Re/corridos (2003), en la sede de Mapa Teatro, una casa de

Cuestionando aqui la idea misma de proyecto urbanistico, no problematiza es la nocién de proyecto mismo, contrario al
utilizaremos el érmino “proyecto artistico”, que servirfa solo cardcter experimental, procesual, micro-politico y poético de
para diferenciarse de este en su cardcter nominal. Lo que se los dispositivos que se han puesto en marcha en este trabajo.
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arquitectura republicana muy similar a aquellas que existieron en el barrio Santa
Inés. Re/corridos consistié en una instalacién de objetos, huellas y testimonios, con
la presencia de algunos de los antiguos habitantes, portadores de la memoria viva
de Santa Inés-E/ Cartucho.

Tras la desaparicién del barrio y de sus huellas, la construccién del proyecto
urbanistico Parque Tercer Milenio nos incité a seguir pensando e imaginando una
cuarta intervencion en, para y con este nuevo no-/ugar: La limpieza de los establos de
Augias (2004). Esta video-instalacién se desplegé simultineamente, en tiempo real,
en dos lugares de la ciudad: las vallas que rodeaban el lote del antiguo barrio donde
ahora se construia el parque y una sala del Museo de Arte Moderno de Bogotd. Un
lugar publico y un lugar privado eran intervenidos, al mismo tiempo, convocando
y provocando el desplazamiento de piblicos muy distintos de la ciudad: el publico
del arte y los usuarios del espacio publico.

Una vez inaugurado el Parque Tercer Milenio, y tras cuatro afios de trabajo
in situ, quisimos “cerrar”’! este proceso con una quinta y “Gltima” operacién de
montaje"", Testigo de las ruinas (2005), que recogiera y articulara, de manera no lineal
y cronolégica, los distintos materiales producidos durante todo este tiempo sobre la
desaparicion del barrio Santa Inés-E/ Cartucho, hasta la aparicién del Pargue Tercer
Milenio, en presencia de Juana Marfa Ramirez, dltima habitante del lugar. Pre-
estrenado en 2005 en el Forum de ciudades de Viena y estrenado, posteriormente,
en el Festival Iberoamericano de Teatro de Bogotd en 2006, este montaje ha sido
presentado, desde entonces hasta la fecha, en numerosos festivales, teatros, museos
y espacios no-convencionales de Colombia, las Américas, Europa y Japon''l.

En 2006, en medio de las presentaciones de 7Testigo de las ruinas en Europa, la
Universidad de Cambridge, en Inglaterra, invit6 a Mapa Teatro a presentar —bajo
forma de conferencia— el conjunto de acciones realizadas en E/ Cartucho, en el
marco de un coloquio internacional. El dispositivo de presentacién de este trabajo
requeria de una negociacién entre la forma performativa original, propia de las
artes vivas, y el formato académico de ey note, propio del marco académico. El

Desde la perspectiva del archivo que aqui propongo desa-
rrollar se tratd, en realidad, de re-abrir el proceso para un
nuevo acontecimiento.

La palabra montaje se utilizard, a partir de aqui, en su
acepcién transversal que implica todas las dimensiones de
la accién humana (técnica, politica, simbélica) hasta los
gestos de la subjetividad.

Testigo de las ruinas, co-produccién Mapa Teatro, Wiener
Festwochen (Viena) y Ziircher Theaterspektakel (Ziirich).
Estrenado en mayo de 2005 en el Forum de Ciudades de
Viena, fue presentado en el Hebbel Theater de Berlin y
en el Four by Four Days in Motion en Praga, en 2005.

En 2006 fue presentado en el Festival Iberoamericano de

Teatro de Bogotd; en el Auditorio Léon de Greiff de la Uni-
versidad Nacional de Colombia en noviembre de 2006 y
marzo de 2007. Fue invitado al Encuentro Hemisférico de
Performance y Politica en Buenos Aires, en junio de 2007,
La Batie - Festival de Genéve, en septiembre de 2007, al
Festival Escena Contempordnea, en Madrid, en enero de
2008, al Festival del Centro Histérico de la Ciudad de
Mexico, en abril de 2008. En el 2011se presenté en Graz
el archivo vivo con la presencia de Antanas Mockus. En el
2012 en el MoMa de San Francisco el archivo vivo con la
presencia de Juana Ramirez y de Antanas Mockus. En el
2013 se present6 en Buenos Aires y en Medellin. En 2015

viajé a Tokio, esra vez sin la presencia de estos testigos.
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resultado de esta negociacién consistié en la presencia de un Gnico expositor —sin
el apoyo de otras presencias “en escena” y sin el dispositivo visual y sonoro de cuatro
pantallas en movimiento utilizados en la “versién original”— frente a dos pantallas
que serian utilizadas para proyectar las “imagenes de apoyo” a la conferencia. El
lugar y el publico especificos (la Academia) y un formato determinado (la ey noze)
nos llevaron a transformar el dispositivo poético de Testigo de las ruinas en un nuevo
dispositivo que inquietaba el dispositivo original de la obra pero que, por el cardcter
vivo de la presentacién —un didlogo re-actualizado, en tiempo presente, con las
imdgenes y con los sonidos proyectados— sacaba, a su vez, a la conferencia de su
marco 'y de su dispositivo tradicionales y la colocaba en una nueva tensién.

En 2011, con motivo de la conmemoracién del décimo aniversario del
11.09. en Nueva York, la Universidad de Columbia invit6 a Mapa Teatro a
participar en Injured Cities, un evento académico de caricter internacional, con la
presentacién de una lecture-performance de Testigo de las ruinas. Aqui también, por
las caracteristicas del evento, la presentacién debia hacerse en un formato que no
habiamos experimentado del todo hasta ese momento: la conferencia performativa.
Este nuevo formato, més amplio que el de la Universidad de Cambridge, pero con
limitaciones espaciales y técnicas, nos llevé a imaginar un nuevo dispositivo que
consistia, entre otros, en instalar en el escenario'” algunas huellas del montaje
original de Testigo de las ruinas. En lugar de la pantalla de proyeccion, propia de las
conferencias académicas tradicionales, escogimos esta vez una polisombra, que es
la malla verde translicida como las que se utilizan en Colombia para las actividades
de la construccién en espacio publico, para proyectar alli las imédgenes de las cinco

Tuvo lugar en el Miller Theatre de la Columbia University, Nueva York, el 14 de octubre de 2011.
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acciones realizadas. Colocamos un sofi detras de esta valla con una leve iluminacién
que permitiria que Heidi Abderhalden pudiera aparecer y desaparecer, segtn las
necesidades de la presentacién, en distintos momentos. Desde alli, y desde el otro
lado de la malla-pantalla en donde se encontraba el autor de este ensayo, los dos
leiamos y comentibamos las imdgenes y los testimonios proyectados —archivo
visual y sonoro del trabajo— re-actualizando en wivo el archivo mismo, primer
gesto de lo que, diez afios después de iniciado el trabajo, constituiria un nuevo
acontecimiento, especie de sexto montaje de este conjunto de acciones.

En el ano 2011 también, con motivo de una invitacién a presentar, una vez mds,
una conferencia performativa sobre el trabajo realizado por Mapa Teatro en esta
zona de Bogotd, en el marco de un encuentro internacional sobre Arte y politica, en
Graz (Austria)*/—al cual habia sido invitado igualmente, pero por otras razones,
Antanas Mockus— imaginamos, esta vez, la posibilidad de involucrar a aquel que
habia sido, diez afos antes, alcalde de Bogotd en la fase final de la demolicién de
El Cartucho, “actor” y a la vez festigo presencial de los hechos.

Utilizando el dispositivo mencionado, el exalcalde acepté el experimento
librando, en viwo y en voz alta, las impresiones sensibles y las reflexiones que
le despertaban, segundo a segundo, las imdgenes que se proyectaban frente
a él, gestando una especie de didlogo con los espectros: los suyos como alcalde y
ciudadano, los de la ciudad como sujeto colectivo.

Después de esta experiencia, la curadora colombiana Carolina Ponce de Leén
invité a Mapa Teatro a presentar nuestro “archivo vivo”"* en el Auditorio del
Museo de Arte Moderno de San Francisco —SFMOMA— en el marco de la
exposicién Six Lines of Flight (“Seis lineas de fuga”) en diciembre de 2012. Esta vez
propusimos sumar a esta sexta operacién de montaje a una de las protagonistas de
la experiencia de 7Testigo de las ruinas, Juana Maria Ramirez, Gltima habitante de £/
Cartucho. El ex alcalde de la ciudad y la antigua moradora del barrio se encontraron
pues en este featro de la memoria para “cerrar” o, quizds abrir, definitivamente, el
circulo trazado por una experiencia poética-politica que habia nacido diez afios
antes y que se re-actualiza desde entonces, una y otra vez, y de distintas formas,
haciendo del archivo la obra y de la 0Br4 el archivo-vivo.

Nuestra experiencia debia durar seis meses. Duré cinco afios y continda hasta
hoy, puesto que los dos protagonistas y, a la vez, festigos de esta historia siguen
entre nosotrxs para activar en el presente, en cuerpo presente, este acontecimiento
de otro tiempo que sigue obrando en el tiempo: la obra era el archivo (el acta), el
archivo es hoy la obra (el acto).

En el evento Truth is concrete que tuvo lugar en Marathon el trabajo de Lygia Clark. Los dos dispositivos de pensa-
Camp, Steirischer Herbst, Graz, el 22 de septiembre de 2012. miento-creacion, el archivo-vivo de Mapa Teatro y el archivo
Paralelamente, Suely Rolnik imaginé un archivo para una para una obra-acontecimiento de Suely Rolnik, se desarrolla-
obra-acontecimiento a partir de su rico y extenso didlogo con ron en sincronfa y complicidad durante esos mismos afios.
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Estamos en el Phyllis Wattis Theater del Museo de Arte Moderno de San Fran-
cisco —SFMOMA— el 11 de diciembre de 2012, diez afios después —dia por
dia— del primer acto de Mapa Teatro: Prometeo, Ier Acto, en el barrio Santa Inés,
parcialmente destruido. El 12 de diciembre de 2002, Antanas Mockus, elegido
por segunda vez alcalde de Bogotd (2001-2003)"), miraba las mismas imdgenes,
sentado en la primera fila, entre los espectadores de Bogota. E1 13 de diciembre de
2003, un afio mds tarde, asistia al segundo acto (Prometeo, I Acto), esta vez en las
ruinas del barrio, demolido por completo. Esta noche, en San Francisco, el hombre,
el filésofo, el artista, se halla del lado del escenario junto a Juana Ramirez. En el
2003, la vispera de la demolicién de la dltima casa de £/ Cartucho donde vivia, tuvi-
mos la oportunidad de conocer a Juana, una mujer que se resistia a dejar el lugar en
ruinas donde aun vivia y trabajaba, vendiendo arepas y chocolate, en medio de un
paisaje devastado. Esta mujer fue la tltima habitante de E/ Cartucho. Actualmente,
Juana trabaja en una pequefia empresa de reciclaje que cred, al salir de alli, con su
compaiero afectivo. Su relato de vida en este barrio constituye, tras una dltima
accion en el lugar, La limpieza de los establos de Augias (2004), la columna vertebral
de Testigo de las ruinas (2005),y de Testigo de las ruinas: un archivo viveo (2012), esta
conferencia-performativa en la que participan esta noche, juntos, por primera vez.
La imagen de infancia, inmemorial, de £/ Cartucho —lugar de nuestras mitolo-
gias infantiles, personales y colectivas— que guardo en mi cuerpo, es la de un hom-
bre cubierto de grasa, la piel ennegrecida bajo un retazo de cobija. E1 hombre lleva
una caja de fésforos en la mano y algo que no conozco entre sus labios. E1 hombre

Antanas Mockus hereda de su antecesor, Enrique Pefia-
losa, alcalde de Bogotd entre 1997 y 2000, la iniciativa
denominada Proyecto Tercer Milenio (PTM) que se desa-
rroll6 en el centro de Bogotd, a tres manzanas de la Plaza
de Bolivar y del edificio que alberga la alcaldia. “El lugar
recibe diariamente mds de un millén y medio de visitan-
tes; en la zona estdn ubicados 50 organismos institucio-
nales y 11 entidades financieras y aseguradoras, ademds
del drea hospitalaria mds importante del pafs, una amplia
zona comercial y cerca del 80% de las instituciones cultu-
rales de la ciudad. El objetivo del PTM, promovido por
la administracién, consiste en impulsar la recuperaciéon
urbana y social de la parte mds degradada de la capital,
situada en el Barrio Santa Inés y muy cercana a los luga-
res donde se desarrollan las labores de gobierno”. La idea
surgié en 1998, por parte del entonces alcalde Enrique
Pefialosa Londofio, cuya propuesta consistié en construir

un parque de unas 20 hectdreas en la zona popularmente

conocida como la Calle del Cartucho. La iniciativa iba
encaminada a regenerar el lugar, crear una gran drea ver-
de y promover y urbanizar las 4reas colindantes, intro-
duciendo nuevos usos y consolidando los ya existentes,
asf como a conseguir una mayor calidad de vida para sus
10.000 habitantes. En consecuencia, su puesta en prc-
tica requerfa formular alternativas viables que pudieran
mejorar la situacién de los diferentes grupos de residen-
tes, no sélo enfocadas a facilitar su realojo en otros luga-
res, sino también su capacitacion profesional. Los indica-
dores mostraban que esta drea, conocida por ser el mayor
ntcleo de comercializacién y consumo de estupefacientes
de la ciudad, presentaba la menor esperanza de vida y
los niveles mds elevados de delincuencia y criminalidad
de Bogotd; sin embargo, también albergaba algunas en-
tidades econémicas de cardcter formal. Una cuarta parte
de sus 10.000 moradores eran indigentes.” www. http://

habitat.aq.upm.es/bpal/onu02/bp122.html
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camina con los pies descalzos, el sexo afuera. Espero a mi madre en su coche, esta-
cionado en plena calle. Miro al hombre a través del vidrio. E1 hombre me ve. Bajo
la cabeza. El hombre se acerca. Cierro los ojos. La noche cae. Cuarenta afios mds
tarde, con el mismo miedo infantil, camino detrds de él por entre los escombros y
las calles que quedan de E/ Cartucho. Jairo-Caronte, €1 mismo, va a guiarnos hasta
el ultimo circulo del infierno.

Esta travesia va a repetirse durante varios dias, varias semanas, varios meses,
antes de encontrar y reunir a unas quince personas, hombres y mujeres, de diferentes
edades, ocupaciones y origenes, protagonistas y, a la vez, zestigos del Gltimo episodio
de la historia de este lugar —mitico, emblematico, fundador— de la ciudad, que
aceptaron la invitacién de Mapa Teatro para compartir con nosotros el deseo de
testimoniar/cartografiar su historia, a pesar de la imposibilidad, o de la dificultad, de
que ante una experiencia traumdtica la gente parece que vuelve “[no] mas rica, sino
mds pobre en experiencia comunicable”. (Benjamin, 2008, p. 60)

Una generacién todavia habia ido a la escuela en el carro de sangre, se encontré a
la intemperie, en un paisaje en que nada quedé inalterado salvo las nubes, y bajo

ellas, en un campo de fuerza torrentes devastadores y de explosiones, el infimo y

quebradizo cuerpo humano. (Benjamin, 2008, pp. 60-61)
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Es entorno a un relato fundador de Occidente, a un mito originario y a una
figura emblématica para nosotros, Prometeo''® , ladrén del fuego, que propusimos
el encuentro improbable entre Mapa Teatro, un autor dramatico alemédn (Heiner
Miuller) y un grupo de habitantes de E/ Cartucho: en esta confrontacién de un
relato mitico y de mitologias, locales, personales o colectivas, nuestra intuicion
tomo cuerpo.

Antanas Mockus Mockus estd sentado, solo, en silencio, en una esquina de
un viejo sofd, bajo la luz tenue de una limpara de pie, que se inclina, a su lado.
Lleva un traje gris y una corbata azul, indigo. Observa las imagenes proyectadas
frente a €l sobre la polisombra que divide en dos el espacio. Frente a ¢él, del otro
lado de esta malla-pantalla, un publico heterogéneo observa las mismas imdgenes
y escucha los sonidos y las voces que los acompafian. Entre los dos grupos, en
el umbral de este dispositivo, Heidi y Rolf Abderhalden, agenciadores de este
encuentro, observamos a unos y a otros que observan.

Las imédgenes y los sonidos proyectados muestran fragmentos del proceso de
demolicién del barrio Santa Inés, conocido como E/ Cartucho, en la ciudad de
Bogotd; imagenes que nosotros mismos grabamos, o encontramos, entre 2002 y
2005, como ya se mencioné antes, y que hacen parte de las diferentes acciones
que llevamos a cabo entre 2002 y 2012 en torno a este proyecto de “renovacién
urbana” en la ciudad de Bogotd, y de los cuales quisimos ser zestigos, pero también,
indisociable y colectivamente, cartdgrafos

Antanas Mockus, iluminado levemente por la limpara junto a él, queda
incorporado a esas imdgenes por la superposiciéon de los dos planos. Mira, con
atencién extrema, desde atrds de la polisombra, mds acd o mds alld del tiempo,
el paso imperceptible de los cuadros que desfilan frente a él y frente al publico,
hasta que empieza a hablar, lentamente, poniendo en marcha su propia memoria,
trayendo al presente retazos de memoria, pedazos de relatos, impresos en su
propia constelacién de tiempos.

Las primeras imdgenes, encontradas en los archivos de la ciudad y tomadas desde
un helicptero de la policia, sobrevuelan el barrio, situado en pleno centro de Bogota,
a unos escasos cien metros de la Casa de Narifio y del Congreso de la Republica,
de la Alcaldia, de la Catedral Primada y del Palacio de Justicia. Colindando este
cuadrado fisico, simbélico, histérico y politico que forma la Plaza de Bolivar, y que
representa el centro de poder (juridico, administrativo, religioso) de Bogota, vemos,
medio destruido, pero ain de pie E/ Cartucho, especie de ser mitico, centro del miedo
de la ciudad. Sobre estas imdgenes, escuchamos la hélice del helicéptero que da
vueltas, como un ave rapaz, esperando el momento de lanzarse sobre su presa.

También nosotros, cartografos-antropéfagos, devoramos Testigos/cartdgrafos: esta nocién retine dos figuras esencia-

este relato, fundador de la cultura occidental. les en el trabajo artistico de Mapa Teatro.
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En medio de este ruido sordo, con voz serena pero cargada de afectos, Mockus
describe su ciudad.

experimental de su programa de “cultura ciudadana”' en la cual Mapa Teatro
realizard sus primeras acciones: Prometeo ler Acto (2002), Prometeo II Acto (2003) y
Re/corridos (2003).

Yo naci en Bogotd. Durante mucho tiempo fue la tGnica ciudad que conoci. Me
parecia infinita. Cada semana, a veces cada dia, avanzaba unas pocas cuadras mds
conociendo a Bogotd. La curiosidad era enorme y, de alguna manera, aunque no me
gusta maldecir, maldigo claramente el dia en que consideré que ya conocia a Bogo-

td: unos puntos suspensivos y lo demds debe ser parecido a lo que ya conozco. (...)

En Francia le decia a mis compafieros de nostalgia, mi nostalgia enorme por
Bogotéd: Miren, si me tapan los ojos y me llevan a dar diez mil vueltas y me paran
en cualquier ciudad del mundo, yo inmediatamente reconoceria si estoy o no en
Bogota: (...) por sentirme seguro, el andén desportillado, por el pasto mal cortado,
por los colores de los ladrillos, por el color del cielo, algo me daria pistas suficien-

tes para poder afirmar que estaba en Bogota.

El Barrio Santa Ines tenfa 350 metros de ancho por cerca de 500 metros de lar-

go, con 16.5 hectdreas. Vivian alli doce mil personas, era uno de los barrios mas

Ahora transformada en pantalla, la transparencia de la malla deja vislumbrar,
detrds de ella, la presencia algo melancélica de Antanas sentado solitario en la
penumbra. Su aparicién es a la vez directa e indirecta, oculta y visible; su rostro
y su cuerpo estdn sujetos al reflejo de las proyecciones. Las imdgenes son fuertes.
Filmadas por los artistas, entremezclan escenas y testimonios de la vida cotidiana
en E/ Cartucho, fragmentos sobre los laboratorios artisticos, los eventos publicos,
recuentos intimos y a veces crudos de los residentes y vistas del barrio, incluyendo
el desalojo forzado por las autoridades, la demolicién de las casas, las graas avan-
zando agresivamente como seres voraces en persecucién de los tltimos habitan-
tes, los terrenos arrasados y el proceso de construccién del parque. La conmocién
del exalcalde es evidente tanto en su expresion corporal como en los comentarios

espontineos que €l intercala de vez en cuando en la narracién de Rolf. (Ponce de

Ledn, 2019, pp. 348-349)

densos de la ciudad. Es un barrio, era un barrio, donde la policia preferia avisar El primer encuentro del equipo de Mapa Teatro'”"! con Jairo, Sandra Milena,
Edison, Jorge, Margarita, Luis, Claudia, Carpintero, Hilda, Pedro Pablo, Juan
Carlos, Giovanni, Carlos, Enrique Alfonso, habitantes de E/ Cartucho, tuvo lu-
gar en el patio central de nuestro Laboratorio de artistas””. Después de una breve
introduccién en el transcurso de la cual cada uno de nosotros se presenté —no

todos se conocen aqui—, proponemos una primera experiencia en el espacio:

de antemano que venia. Un barrio donde se conseguia todo tipo de material
de reciclaje. Alguna vez con una profesora de la universidad buscamos envases,
también se conseguia droga. Habia familias que tenian drogadictos en tres ge-

neraciones distintas. (...)

(...) Elbarrio Santa Inés era, de lejos, el barrio mas violento de Bogotd. (IMockus, 2012).

Es pues en este lugar-/imite de la ciudad, en este campo virfual ', que Anta-
nas Mockus va a poner en marcha el proyecto C’undua’, una plataforma artistica
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18. En £l Cartucho, esa calle flotante con la cual se conocié todo

un barrio, se gener6 lo que Giorgio Agamben denomina: un
campo virtual. Agamben entiende por campo virtual aquel es-
pacio fisico en el cual el establecimiento legitima un estado de
excepcidn: una porcién de territorio queda entonces por fuera
del orden juridico establecido. En este campo virtual de la ciu-
dad se organizd un modus vivend; sui generis, con sus propias
leyes y sus propias reglas, bajo la mirada ciega del Estado. All{
vivid y sobrevivid, durante décadas, una comunidad humana
muy heterogénea: familias, recicladores, bodegueros, peque-
flos comerciantes, prostitutas, hombres solos; pero también,
por las condiciones econémicas favorables de las multiples

formas de hospedaje y alojamiento que se desarrollaron en la

zona, inmigrantes de otras regiones de Colombia, desplazados
por el hambre o la violencia. Debido a ese particular estado de
excepcién que la caracterizaba, la zona se convirtié en un pun-
to estratégico de la ciudad para toda suerte de negocios y tran-
sacciones, legales e ilegales, pero también para el desarrollo
de las actividades mds ingeniosas de la economia del rebusque.
Para Adriana Urrea, por su parte, “E/ Cartucho no solo era
un campo virtual en el sentido de Agamben, sino era también
suerte de “comunidad aislada”, en el sentido del gedgrafo bra-
silero Milton Santos.” £/ Cartucho, serfa un pues un “espacio
banal” cotidiano, “donde se confundian el trabajo, la econo-
mia, la cultura, la politica, el lenguaje, la formacién social, la
moral”. Ver Urrea, 2008.

19.La palabra Cundua hace parte del vocabulario de la cul-  20. Cultura ciudadana: eje programdtico del Plan de Desarro-

tura arhuaca (Sierra Nevada de Santa Marta). Significa el
lugar adonde se va después de la muerte. Concebida por
la socidloga Alicia Eugenia Silva, Secretaria privada de la
Alcaldia Mayor de Bogotd en la segunda administracién
de Mockus, esta plataforma nacié inicialmente como un
lugar de reflexién, antes de convertirse en un lugar de ac-
ciones poético-politicas que pretendian resignificar expe-
riencias /mites de la vida y de la muerte de ciudadanos en
condiciones y contextos de extrema vulnerabilidad social
econdmica. Este proyecto fue financiado por la Alcaldia
de Bogotd con el apoyo del Programa de las Naciones Uni-
das para el Desarrollo PNUD hasta 2003. A partir de ese
momento, Mapa Teatro redimensioné este proyecto, asu-
miendo plenamente la concepcién, gestién y financiacién
de las acciones artisticas desarrolladas en Santa Inés bajo el

nombre 7estigo de las Ruinas.

21.

N
N

llo de Bogotd entre 2001-2003.

Mapa Teatro-Laboratorio de artistas es una fundacién sin
4nimo de lucro creada en 1984 por Heidi, Elizabeth y Rolf
Abderhalden con la colaboracién artistica, técnica y adminis-
trativa de José Ignacio Rincén, actor y productor, y Ximena
Vargas, artista y productora. Juan Ernesto Diaz, compositor
y disefiador de sonido, Pierre Henri Magnin, arquitecto-es-
cendgrafo, y Jean-Frangois Dubois, disenador de luz, son
artistas asociados a Mapa Teatro. Desde sus inicios Adriana
Urrea, filésofa, acompana el trabajo de Mapa Teatro. Lucas
Maldonado, videdgrafo, y Rolando Vargas, editor de video,

participaron activamente en esta serie de acciones espcciﬁcas.

.La sede de Mapa Teatro, situada en el centro de Bogotd, se

haya a unas veinte cuadras del antiguo barrio Santa Inés y
su arquitectura, de estilo “republicano”, recuerda las casas

construidas en esa zona a finales del siglo XIX.
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“el juego de la vara”.'””! El juego consiste en lanzar una vara de bambu a alguna
persona y de recibirla de otra. A pesar de su sencillez, el juego implica atencién,
concentracion, confianza, destreza, ritmo, liviandad en el movimiento e interacciéon
permanente con los otros y con el espacio. A partir de aqui imaginamos multiples
variaciones que incitaban a los jugadores a escuchar su propio cuerpoy a estar aten-
tos a la presencia viva del otro. En este juego, los cuerpos, los gestos y las voces se
exponen mds acd o mds alld del lenguaje articulado.

Sobre una mesa, en medio del patio, al lado de un micréfono y de una pequefia lim-
para, un texto de Kafka espera la llegada de sus primerxs lector(es/as): festigos/ cartigrafos.

La leyenda intenta explicar lo inexplicable; dado que parte de un fundamento de

verdad, ha de acabar de nuevo en lo inexplicable.

Sobre Prometeo existen cuatro leyendas. La primera dice que, por haber trai-
cionado a los dioese para favorecer a los hombres, aquellos lo encadenaron a un
pefiasco en el Cducaso y enviaron unas dguilas para que le devoraran el higado,

que volvia crecerle una y otra vez.

Dice la segunda que Prometeo, queriendo eludir el dolor que le causaban los pi-

cotazos, se apreté cada vez mds contra el pefiasco hasta fundirse con él

Segun la tercera, con el paso de los milenios su traicién fue olvidada, los dioses lo

olvidaron, las dguilas también, y él mismo.

Segun la cuarta, todos se cansaron de aqulla historia que ya carecia de fundamen-

to. Los dioses se cansaron, las dguilas también. La herida, cansada, se cerré.
Queds el pefiasco inexplicable. (Kafka, 2003, p. 632)

Un ser humano encadenado a una roca, cubierto por los excrementos de un pa-
jaro que se alimenta de su higado, es la imagen detonadora que activa nuestro proce-
so de creacién. La imagen hace parte del mito de Prometeo, revisitada —después de
Katka y Gide, entre otros— por el dramaturgo alemédn Heiner Miller. Traducido
por nosotros al espafiol, La liberacion de Prometeo” es un pequefio texto, de solo
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tres pdginas, que funcionard como un ready-made (objeto encontrado) de este
laboratorio de la imaginacion social”: tiempo y espacio de gestos, produccién de
imdgenes y elaboracién de relatos potenciales.

Pero, sobre todo, encuentro, improbable y paradéjico, de mundos y personas que
no estaban programadas para encontrarse. Ni “porno-miseria”, ni “politicamente
correcto”: un encuentro poiético, poético-politico.”

Cada uno lee pues un pasaje del texto. A partir de esta lectura, pedimos a los
testigos traducir fisicamente las impresiones que produce el relato en sus cuerpos.
Es evidente que la mayoria intentard ilustrar el texto con el gesto. Sin embargo, tras
la experiencia, en el espacio vacio en el cual este gesto acontece, quedard inscrito,
de manera sensible, la huella de un lugar: £/ Cartucho.

Jorge

Jorge se apoya contra la pared. Con su mano compone visajes del repertorio gestual
de la calle. Margarita dibuja con su cuerpo, tres veces, al dguila que devora el higa-
do. Jairo se come los excrementos de Prometeo.

La lectura del texto, dividido en fragmentos, permite luego a cada testigo apro-
piarse de un sonido, de una imagen, de una palabra que vibra y resuena en su cuer-
po: el reconocimiento de una seznsacion serd el comienzo del devenir cartdgrafo de
los testigos.

Por medio de tres dispositivos simbdlicos (la leyenda, el recuerdo y el suefio),
los relatos de los zestigos/cartdgrafos se irdn urdiendo con los hilos fragmentados de
las leyendas locales de E/ Cartucho (lo creible), el recuerdo de sus experiencias (lo
memorable) y el suefio y las ficciones personales (lo primitivo).

Cada uno re-construye, a partir de estos tres dispositivos (leyenda, recuerdo y
suefio), su propio fragmento, su propia memoria, su propio barrio. Surgen entonces
tantos lugares como relatos.”””!

Prometeo, que habia entregado el rayo a los hombres, / pero que no les habia
ensefiado a utilizarlo contra los dioses, / porque participaba en sus comidas, que
compartidas con los mortales, / hubieran sido menos abundantes, fue, a causa de
este acto, o mds bien, de esta omisién, atado por orden de los dioses al Cducaso,
por Hefestos el herrero. (Miiller, 2001)

Conocimos este juego en 1993, en Kerala, en el sur de
India. Este juego tradicional hace parte del entrenamiento
del Kalharipayuty es utilizado en varias précticas teatrales
en India. Desde entonces, bajo diferentes modalidades y
variaciones, ha hecho parte de los entrenamientos y dind-

micas de trabajo de Mapa Teatro.

A pesar de que existe traduccion de La liberacién de Prome-
teo de Heiner Miiller (Miiller, 1996), Heidi y yo decidimos
revisar la traduccién, de tal manera que las citas que siguen

de esta obra serdn de nuestra traduccién.

Desde el montaje de Horacio (1993-1994) quisimos hacer
nuestra propia experiencia de unas de las ideas que el dra-
maturgo alemdn Heiner Miiller habfa retomado de su ami-
go, el filésofo Wolfgang Heise: “El teatro es un laboratorio
de la imaginacién social”.

Estético-clinico, senala Suely Rolnik. Experimenta/Sur, La-

boratorio. Mapa Teatro, Bogotd, 2013.

“Sin embargo, la ciudad es el teatro de una guerra de rela-
tos, como la ciudad griega era el campo cerrado de guerra
entre los dioses. Entre nosotros, los grandes relatos de la
tv o de la publicidad aplastan o atomizan los pequenos
relatos de las calles o de los barrios” nos dice Michel De
Certeau (1999, p. 145).
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kg

Frente a Antanas Mockus, sentado en el sofd, y a Juana Ramirez, sentada en una
silla al lado de su pequena “cocina”, se proyectan las imagenes de Prometeo, Ier Acto.

Por una magica coincidencia, en el momento mismo en que iniciaba la presenta-
cién Prometeo, ler Acto sobre las ruinas, en el afio 2001, vimos cémo se iluminaba, al
tondo, el cielo oscuro de aquella noche bogotana. Se tratataba de fuegos artificiales,
una tradicién instituida por el gobierno de la ciudad, que marcan el inicio de las ce-
lebraciones decembrinas. Lanzados desde el edificio mis alto del centro de Bogota,
el fuego enciende el cielo. En este decorado artificial, sumido abajo en la oscuridad
y develado por esporddicos destellos de luz en lo alto, vimos aparecer, del fondo de
un paisaje surreal, a un hombre en traje de ceremonia.

sk

Jairo

Con una antorcha en la mano, el hombre camina, entre los escombros, hacia no-
sotros: es Jairo, ladrén del fuego, primer Prometeo de esta noche. Nativo de la
costa Caribe, este hombre de unos treinta y cinco afios, antiguo consumidor de
droga y alcohol, se encarga de “rescatar” a los ultimos habitantes de calle™
que permanecen, como piedras, en el paisaje derrumbado de E/ Cartucho,
después de las demoliciones.

Sali a la edad de diex afios a andar y llegué a Bogotd, al Cartucho, porque alld se
consumia barato y uno llegaba, consumia y salia. Robaba porque me daba duro no tener
plata, estaba como un excremento. Me pegaron una apusialada aqui (...) la mayor parte

de mi vida la pasaba en la cdrcel.

Detrés de Jairo, hacia el costado norte del terreno, equidistantes del centro del
area de representacién, dos inmensas pantallas, en medio de las ruinas, como vallas
publicitarias de otro tiempo: una imagen del repertorio cinematografico. En la pri-
mera pantalla aparece una imagen diferida del pasado, grabada durante el laborato-
rio que tuvo lugar en Mapa Teatro, y en la cual Jairo cuenta momentos de su vida
en E/ Cartucho. En la segunda pantalla, una imagen del presente es transmitida en
tiempo real: Jairo rastrilla un fésforo que extrae de una pequeia caja. Después de
que el fésforo se consume entre sus dedos, Jairo extrae un segundo fésforo y ejecuta
el mismo gesto, y luego un tercero, ad libitum.

Programa Estrategia del DABS, Alcaldia de Bogotd, 2001-2003.
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Entre las imagenes del texto de Miiller, Jairo escogié el fuego, que lleva en sus
manos, en sus bolsillos y en sus ojos. Mientras repite este gesto, con gravedad, pre-
cisién y delicadeza, escuchamos su voz (pre-grabada) describir el sentido del fuego
en E/ Cartucho. La violenta dulzura de este Prometeo quema el hielo que cubre la
mirada de los hombres:

El fuego representa la llama que uno prendia acd ... El fuego que rotaba de mano en
mano. Nos quemdbamos mucho. En la noche nos daban plomo. Acd un fosforo significa
la plata ... para dar un pipazo, por un fosforo, lo matan a uno. El fuego, esa fue la

destruccion de nosotros.

Y escuchamos esta ultima frase, inocente, casi redentora, que Jairo-Prometeo
lanza al final como un fuego artificial: Estdbamos jugando con la vida de nosotros,
hasta que un dia yo me salvé por ser Prometeo.

Arriba, los fuegos de la celebracién oficial; abajo, el fuego de un ritual colectivo.
Atris, las imdgenes proyectadas; adelante, cerca al publico, el ladrén del fuego. En
medio de todo, sobre los escombros, entre miles de velas iluminadas que trazan el
mapa de las antiguas calles, camas, mesas de noche, mesas de comedor, sillas, toca-
dores, sofds, armarios, un inodoro ...

Durante medio afio de trabajo de creacion alternamos la “encuesta dramatica””’!
adelantada en las calles del barrio, o entre sus escombros, y el laboratorio de la ima-
ginacion social, desarrollado en Mapa Teatro casi todas las tardes. Con el grupo de
personas participantes, instauramos una comunidad experimental ——temporal, inti-
ma y solidaria— que llamamos la comunidad de testigos/cartigrafos, cuyas mitologias
(relatos personales y colectivos) perforararon, abrireron, re-significaron el mito, ma-
terial de nuestro encuentro y de nuestro trabajo.

En medio de este territorio devastado, cubierto de piedras y detritus, los zestigos/
cartdgrafos indicaron, aqui y alld, puntos especificos en los cuales a/go, un aconte-
cimiento de su historia, habia tenido lugar. Activando la memoria de sus cuerpos,
algunos encontraron algunas marcas en el territorio y, frente a ellas, intentaron
producir un signo, un gesto, un relato.

Agqui me dieron una purialada. Alld estaba la UASI B Aed. .. Sentado alli, sobre una
piedra. —Jairo recuerda: Un dia, saliendo de la UASI, cogieron a un muchacho, lo ma-

taron y lo quemaron, decian que era un sddico. El tipo queds aht.

Retomamos este término encuesta dramitica que, original- Las UASI eran las antiguas ‘Unidades de Atencién en Sa-
mente, hace parte de la pedagogia de Jacques Lecoq, para lud al Indigente’ del Distrito Capital.
designar un procedimiento privilegiado de nuestro campo

de trabajo artistico. Ver: Lecoq (2003).
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Jairo hace un gesto con su brazo izquierdo e inclina su cuerpo hacia un lugar
preciso, un poco mads lejos. “Yo me acuerdo que el niimero de la placa que le amarran a
los dedos de los pies era el 628, y ese dia yo compré el Chance, y me lo gané.” (...) Y suelta
la carcajada.

Antanas comenta que, un dia, se apareci6 en su oficina una persona que le conté
que en algin rincén de E/ Cartucho estaba expuesta una foto suya, la foto del dia en
que se bajé los pantalones protestando contra el ruido que hacian los estudiantes
que no dejaban hablar. Al parecer, el que tenia expuesta la foto con un aviso en £/
Cartucho, cobraba plata para permitir que alguna gente —Antanas se disculpa antes
de terminar la historia— se masturbara mirando su retrato.

Los relatos de los testigos (en la pantalla Jairo, en el escenario Antanas) nos
muestran con humor el lado siniestro de la vida en E/ Cartucho: 1o abyecto (Freud,
Bataille, Kristeva), lo extrazio-familiar (Suely Rolnik),lo osceno (Baudrillard, Kraus),
referencias poéticas, politicas, filoséficas, que nos invitan a problematizar esta “in-
quietante alegria de tener que reirnos de la obscenidad de lo real” (Badiou, 2013, p.
17.Traduccién del autor) que perturba nuestra identidad, nuestros valores, nuestros
roles y nos invita a repensar nuestro encuentro con la diferencia 'y la alteridad.

kg

Jorge

Sali de la casa peleando con mi padrastro. Me quedé esperando en la calle a que mi
mamd me llamara. No me llamaba y yo esperaba. Entonces eché a andar toda la noche
y no volvi nunca mas. (...) Cuando llegué a Bogota llegué en bus y de una me meti al
Cartucho y me puse a fumar y ahi me quede. (...) Yo estaba en la calle como un gamin,
tenia un parqueaderito en el Ley del 7 de agosto. En toda la esquina del parqueo vivia
una seriora, Yo no sabia quién era, pero ella decia que era juez de la Fiscalia. Siempre
se mantenia con un radio y a ella yo le caia muy mal. Una vez me dijo que yo era como
un perroy como perro debia morir en la calle. Me dio tan duro que fue como una pusia-
lada para mi. Lloré, porque es una palabra durisima, nadie me habia tratado como esa
seriora me tratd a mi. Ve senté'y se me escurrieron las lagrimas y un serior me pregunto

por qué loraba. Nooo, le dije, tengo problemas, estoy aburrido de esta vida que tengo.

Jorge, vivo, astuto, es también un hombre que se hizo en la calle. Cuando lo cono-
cimos compraba pequenos sobres de mariguana en E/ Cartucho que revendia luego
en un barrio del norte de la ciudad. Sentado alli, en una banca, fumando un ciga-
rrillo mientras esperaba a su clientela, nos dijo:

Gancho azul, gancho amarillo, gancho conejo, gancho perro, gancho morado, esos son los dio-
ses, las diferentes sociedades que castigaron a Prometeo. Pongamos yo soy un diferente dios

y yo soy el dios de gancho amarillo y vamos a encontrarnos con los que vendian la droga. ..
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Conservamos esta imagen de Jorge en el parque y la proyectamos sobre una
de las dos pantallas instaladas en medio de las ruinas. Sobre la otra pantalla, el
espectador también podia verlo, pero esta vez en el local del sastre, frente a un
espejo, donde se probaba el smoking que va a vestir esa noche en la presentacién
de Prometeo 1er Acto.

Jorge, de pie, en la mitad del mundo, o de ninguna parte, sobre los escombros,
impecablemente vestido con su smoking negro y su corbatin blanco, observa tanto
la primera imagen como la segunda, con la sorpresa de un nifio que descubre, por
primera vez, la magia del cine: el pasado que se vuelve presente. Para el espectador
que ve la totalidad del cuadro, en ese vasto horizonte ocupado en este momento por
un solo hombre y sus dos efimeros espejos, es mas bien como si tanto una imagen
—un tiempo en movimiento—, como la otra —otro tiempo en movimiento—, lo
miraran a él, el hombre que estd alli: el futuro ya pasé al presente. Pero Jorge estd
maravillado, quizds mds, o, sobre todo, por otra magia que le produce la friccién
entre estas dos imdgenes enfrentadas: la imagen del perro humillado y la ofra,
extrafia a sus ojos, imagen de hombre que lleva ahora en €él. Por un momento, este
acontecimiento fugaz, lo hace inmune a los efectos téxicos de su imagen de perro.

skeesk

Juan Carlos

Antes de salir con el dinero que le habiamos confiado para comprar la merienda
del grupo, Juan Carlos nos confesé: “E/ peor castigo fue haber salido de mi casa a los
ocho atios. Sali a la calle. Aprendi en la calle y le cogi amor a la calle y a vagabundear.” Y
nunca mis volvié con la merienda.

skeesk

Sandra Milena y Edison

El robo y el castigo miticos van a ocupar un tiempo importante del laboratorio.
La memoria hacia su trabajo. Un dfa, Sandra Milena, acurrucada en el piso, como
imaginaba a Prometeo, evocé este recuerdo de infancia: “ZTengo nueve anos. Mi
mamd me estd enseriando a leer y me enseria que la m con la a es ma; yo dije me y ella me
botd contra la mesa, me rompid la nariz.” Edison, su compaifiero, agregé entonces su
propio recuerdo de un castigo de su madre:

Me gustaba robarme la panela, el chocolate y la leche y los ponia debajo de la cama. Un
dia me fui a bafiar, mi mamd llegd, abrid el bario y con una hoja de ortigas me empeo

golpear, ese fue mi castigo.

skekesk
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Coro

En la lectura del primer fragmento del texto de Miiller, uno de los testigos senalé
la extrafieza que le producia el nombre donde habia tenido lugar el castigo de Pro-
meteo. “:Qué es el Cducaso?”, pregunté. Otro testigo respondié: E/ Cartucho.

Y entonces preguntamos: ;Por qué E/ Cartucho?

“Porque El Cartucho se /lama cartucho”, repitié Luis Carlos.

El nombre del barrio es Santa Inés, pero cuando el barrio se poblo de las personas que
viven al margen de la ley, entonces ya se llamd El Cartucho, porque se refiere a escondi-

te, se refiere a que de pronto algo quede bien encartuchado.

“Para mi”, afirmé Sandra Milena, “cartucho significa bolsa, porque nosotros fuimos
personas que entramos alld, pero fue dificil salir. Es algo como sucio. . J

“Se llamd Cartucho porque muchas nifias perdian la virginidad alld”, agregé el Senor
Carpintero. “;Vamos al Cartucho a ver si hay un cartucho!”, y todos se rieron de €.

Giovanni comenté: “Comenzaron a wvender la polvora, cartuchos, cartuchos de
polvora. Entonces pues la gente si, que cartucho, bueno el cartucho, vamos a comprar los
cartuchos, pa’l cartucho. Y entonces ya fue imaginario E1 Cartucho”.

“Parque alld no fue inicamente, digamos, un sitio de vicio, un sitio de prostitucion,
sino un sitio también de refugio para mucha gente’, replicé Angela, siempre atenta a
cuestionar el consenso.

“Y como decian ellos, pa’mi cartucho se le dice al barrio donde es “olla’, ;si me entiende?
Donde se vende el vicio. Hay cartuchos en las ciudades, en todas las ciudades, donde uno
llega ahi hay un Cartucho”, concluy6 Jairo.

En las imagenes que desfilaron miés tarde, ante Antanas Mockus y Juana Ramirez,
vemos, desde el interior de su casa a medio empacar, este immenso Caucaso destrui-
do. Entonces, escuchamos la versién de Juana sobre el origen del nombre Cartucho.

skkesk

Juana y Gabriela

Nunca digo yo que, nunca dije, que Cartucho haiga sido que las casas viejas, que feas!
No. Se veia muy bien, su agua, luz, gas. Como vivir una persona que s, bien, bien, su
ducha de bario, hasta con esta tina para uno basiarse. Eso muy bonito porque paque,
las casas muy bonitas. Y empezi el tal Cartucho. Entonces ya la gente le colocaron que
dizque El Cartucho, pero yo digo que por qué lo llaman El Cartucho. Y ya a lo iltimo
que por los indigentes, y entonces después, que no. Que los desechables. ;Desechable?
Pero si los desechables son comiin y corriente, como uno, jqué van a ser desechables! si
un vaso es desechable, que lo coge uno y lo bota, ;cémo le van a decir a la gente que es

desechablel, si ellos se basian y comen, como uno, eso no es desechable. Entonces ya le
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pusieron el nombre de los desechables. Que rieros. Que jah! jlos del Cartucho! Pero es que
yo no veo por qué le dicen lo del Cartucho. Eso si no he podido saber por qué queds con
el nombre del Cartucho.

Y mientras se escucha el ruido seco, metilico, de las ollas que se apilan una sobre
otra, Gabriela, su hija, aflade su propia versién:

Yo escuché una vex que le decian Cartucho que porque tenia la forma de cartucho.
Cuando queman una bala, que era asi, que era como una forma de cartucho. Y que
era un hueco, y como eso decian que era un hueco negro donde habia indigencia, donde
robaban, donde habia ollas, donde se veia lo peor de la ciudad que se concentro alld, que

por eso era que le decian [El] Cartucho.

Yo me acuerdo, a mi me contaban que por ese lado, por la calle 9, que eso no era asi. Que
eso aht habia era prenderias, que ahi era donde emperiaban televisores, equipos, joyas,
como ahi abajo antiguamente. Me contaban porque yo naci en el 80 ya, que ahi quedaba
el paradero de los buses del Bolivariano, entonces foda la gente que llegaba inmigrante
a Bogotd como no tenian para pagar residencias entonces llegaban a esas prenderias y
emperiaban y como habia residencias también entonces ahi se quedaban. Yo creo que por
eso también se llamaria El Cartucho porque toda la gente llegaba aht y se encartuchaba
ahi. Porque tenian todo a la mano. Residencias, prenderias, cémo sobrevivir y quedaba

en el centro de la ciudad y tenian como pagar su plata a diario.

(..) todo lo peor que habia en la ciudad estaba concentrado aqui, entonces por eso se le
llamaba El Cartucho.

skeesk

Hilda

Arrancada de muy joven de su lugar de origen, de su familia y de su comuni-
dad indigena, en el sur oriente del pais, Hilda hacia parte de esa poblacién que
desembarcé, de un dia para otro, en E/ Cartucho. Hilda rie, rie por todo, no para
de reir. Hubiéramos podido pensar, como nos lo habian hecho creer cuando la
conocimos, que esta joven mujer sufria de alguna forma de retraso mental. Sin
embargo, con el tiempo, comprendimos que esta risa era algo mds que un lugar
comun o una patologia. Esta risa era, en realidad, el quejido de un pédjaro: una
mdscara sonora, una mdscara protectora. Metida en un vestido de mariposas de los
afios sesenta —probablemente un vestido de Olga, madre de los Abderhalden,
que hacia parte del guardarropa de Mapa Teatro y que Heidi le habia propuesto
para improvisar— esa mdscara-risa-quejido de Hilda era la expresién de una
fuerza, de una inquietante extrafeza.
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Vengo del Vaupés. Llegué a la ciudad cuando tenia cuatro asios. Hace mds o menos vein-
titrés arios estoy acd en Bogotd. Cuando yo llegué a la ciudad, yo sufri mucho (...) veia
por television un programa que se llamaba Plaza Sésamo donde las ranas hablaban y
alld en mi region no hablaban, no me dijeron por qué motivo (...) No estaba acostum-
brada a dormir en cama (...) Me daban miedo los policias (...) Yo llegué al Cartucho
porque me dejé engariar de la mamd de una sefiora donde yo trabajé (...) Duré varios
dias encerrada (...) La sefiora me decia que vivia en un barrio digno llamado EI Car-

tucho (...) Yo rompia la ropa como un animal de monte.

ACTAS/ACTOS. EL ARCHIVO ES LA OBRA/LA OBRA ES EL ARCHIVO
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alta, frente al grupo. Después de escucharlo, lo incitamos a que lo escribiera. Mis
tarde, durante la presentacion, este texto seria leido y grabado por la voz de Clara,
su compafiera, mientras Carlos leeria el relato de Miiller.

En la grabacién de video, vemos a Carlos y a Clara, frente a frente, sentados cada
uno en el extremo de una larga mesa de comedor instalada en algin lugar del lote.
Ella lo mira jugar con un objeto que tiene entre sus dedos mientras escuchamos sus
voces, yendo y viviendo, en un didlogo entre dos Prometeos: el Prometeo de Miiller
y el Prometeo de Carlos.

En este lugar, un hombre con cara de buitre, devoraba todos los dias / el dinero de mis

En una de las imdgenes proyectadas, la vemos subir y bajar de una cama, instalada
en medio de las ruinas. Y de nuevo, subir y bajar, subir y bajar, a toda prisa. En la otra
imagen, vemos c6mo intenta quitarse el vestido, cémo desnuda sus hombros y c6mo,
de pronto, esta accién le produce un gran ataque de risa. Es una imagen grabada en
el laboratorio, cuando quiso mostrarnos cé6mo se quitaba la ropa que le ponian al
llegar a la ciudad y que no soportaba de nina. En ese momento, no sabria decir por
qué, cesperdbamos que se quitara por completo la ropa — pensibamos quizis en la
desnudez de Prometeo?— pero no lo hizo, no por completo. En la imagen la vemos
doblada en dos, muerta de risa, reteniendo con sus manos el vestido que va cayendo
al suelo. Esta risa inocente, infantil, interminable, parece el eco de algo sobrenatural.

bolsillos que tenia que llenarlos sin parar.

El hombre, que me miraba como algo insignificante, que podia devorar / cuando qui-
siera, carramaniao, y con un suspiro agonizante sobre todo / cuando consumia, también

descargaba sus porquerias sobre mi.

Yo me alimentaba de esta porqueria y lo devolvia en mi propia degradacion / sobre el

suelo de este lugar.

skkeck

Carlos y Clara

Alli, un dguila con cabeza de perro comia cada dia de su higado / parcialmente

Como su compaiiero, Clara era también una antigua consumidora de bazuco.
Tras el didlogo que acabamos de escuchar, vemos a Carlos jugar con un dado, un
juego mitico de las calles de £/ Cartucho. Sentada del otro lado de la mesa, ella lo
observa, mientras escuchamos su voz amplificada hablar de la muerte que vi6 errar,
tantas veces, en las noches de E/ Cartucho.

comestible, capaz de realizar pequefios movimientos y, sobretodo, / de emitir un

canto disonante cuando se lo comia, / también hacia sus necesidades sobre él.

Este excremento era su alimento. / El lo devolvia, transformado en excremento,

sobre la piedra de abajo. (Miiller, 2001)
Le tengo miedo al jibaro, nos confié Carlos un dia en el laboratorio.

Eljibaro cogia la plata y nos la devolvia en droga. (...) La droga es un alimento. Uno
prefiere la droga en vez de la comida. Uno llega a una “olla” con los bolsillos llenos y
sale con ellos desocupados y vuelve a entrar y vuelve y el jibaro se los desocupa, como el
dguila que se come el higado, se reproducen el comportamiento y el higado... el Caducaso
es la “olla”y usted se queda toda la noche en la misma posicion, muerto del miedo, como

pegado al piso, lleno de panico.

Haciendo eco al segundo fragmento del texto de Prometeo, Carlos propuso, a
partir de esta confesién, su propia versién del texto de Miiller. Lo enuncié en voz

Cuando yo veia la hilera de los caddveres, muchas veces yo decia: ;A donde van a parar
estas personas, a donde? Yo tuve que ira a buscar a una maigo a Medicina Legal porque
senti que era como algo que como ser humano debia hacer (...) y me acordé que yo habia
apuntado la direccion de la familia que no vivia en Bogotd y entonces dije: [ Miércoles!,
la familia no debe saber y yo no puedo dormir pensando en esa persona. ;Qué pasa con
las personas que se mueren en las calles y no tienen a nadie a quién avisarle, a nadie

quien los pregunte, y me fui a Medicina Legal a preguntar qué habia pasado.

Cuando Heracles su liberador escald, después de tres mil afos, / la montafia vacia
de hombres, fue capaz de localizar, desde muy lejos, / al cautivo, todo blanco y bri-

llante de excrementos, / pero era repelido continuamente por el muro de hediondez.

Tres mil afios mas dio la vuelta a la montafa, / mientras que el ser con cabeza
de perro seguia comiendo el higado del prisionero /y a alimentar a este con su

excremento, / tanto que la hediondez aumentaba a medida que el liberador se

habituaba. (Miiller, 2001)
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Al amanecer del dia de la presentacién del Prometeo, Ier Acto, antes de que ins-
talaramos el dispositivo escénico, una brigada de hombres con mdscaras azules y
vestidos de astronautas, arrojaban cal sobre los detritus y excrementos que cubrian
el terreno: un presagio de la llegada de Heracles al Caucaso-Carzucho.

stk

Juana

Porgue como uno adentro hacia sus desaumerios, lavaba la casa, trapeaba, le echaba
ambientador y todo, adentro no, la casa de uno no sentia olor, pero salia a la puerta
y eso olia a ‘miércoles”, a orines, a basura, a pudricion, era terrible. Entonces a uno le
tocaba hacerse el loco y salir como si nada, como si no oliera a nada, pero los olores eran

maty terribles,

cuenta Juana Ramirez en una de las secuencias en que la cdmara se desplaza lenta-
mente a lo largo de una de las calles desparecidas, cubierta ahora por un gigantesco
tapiz de residuos. La cdmara recogié a su paso un nimero increible de objetos
informes, de materias, texturas, colores que, si uno se deja llevar por la imagen, des-
provista de olor, compone un magnifico cuadro abstracto. La belleza tiene olor o es,
mis bien, lo abyecto lo que, al sacrificar la imagen, deviene solo eso: solor?

stk

Luis Ernesto

Elolor es un olor fuerte, grueso, amargoso, es un olor que penetra, impregna, y se siente,
se siente el olor. El espacio, el contorno, los perros, pegajoso, fuerte, abrumador, caldrico,

porque usted siente el calor, caldrico de lo que suelta.

Para Luis Ernesto, que crecié y vivié toda su vida en el barrio, 1a historia de £/ Car-
tucho podria contarse también por medio de una carfografia de sus olores. El olor
antes que los fantasmas, es decir, antes que la imagen, pero después de los zarabustos:
los ritmos y los sonidos. “Tal como la audicién precede a la visién y la noche prece-
de al dia, los tarabusts preceden a los fantasmas.” (Quignard, 1996, p. 37).

A partir de esta observacién: la imagen —la imagen electro-magnética, o digital,
en particular— no posee olor, Mapa Teatro introducird en los dispositivos de este
trabajo, esencialmente sonoros y visuales, la presencia del olor o, mis precisamente,

el olor como presencia de lo vivo."™"!

31. En Testigo de las ruinas, Juana Ramirez prepara alimentos, arepas al carbén y chocolate caliente, que impregnan progresiva-

mente el espacio de una presencia viva.
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Al fin, favorecido por una lluvia que duré quinientos afios,/ Heracles pudo llegar

hasta un alcance de tiro, / tapandose con una mano la nariz.

Tres veces erré al dguila porque, abrumado por la ola de hediondez / cuando

retiraba la mano de la nariz / habia cerrado los ojos sin querer.

La tercera flecha hiri6 ligeramente al prisionero en el pie derecho. / La cuarta
mat6 al dguila. (Miiller, 2001)

sokok

Sandra Milena, Camilo y Edison

Sandra Milena hace, con su mano derecha, el gesto de disparar, luego dice: “En El
Cartucho wuno se encontraba de cinco a siete muertos diarios”, y cuenta que habia, en
el antiguo barrio, un lugar particular donde se detenia la muerte: era un inmenso
contenedor para el depédsito de residuos y basura al que se le llamaba “el container”.

El container era una formaleta grande que llevaba Aseo Capital donde echaban la ba-
sura, pero eso se prestaba para muchas cosas mds aparte de la basura. Alld no se descubria
por el olor, sino que cuando ya llevaban la basura a Doria Juana era que se les aparecian
los muertos. O, a veces, sacando la basura, cuando lo iban a pasar al carro de la basura
que se regaba y pum se desmoronaba ahi mismo'y, claro, los de Aseo Capital decian, pero
que pasd aqut, qué es eso, jes un perro! cuando ya al revolcar la basura, no, eran personas
que estaban ahi, muertas. La gente se moria por el exceso de la droga. O sea, que mucha
droga y no comian. Entonces de un ataque, de un infarto se morian, entonces quedaban
a veces ahi, en el container. Como se ponian a escoger la basura ahi en el container, en-
tonces ahi amanecian muertos. Una vez, como varias veces, como tres veces, aparecieron
dos personas asi, muertas ahi. Por el exceso de la droga y de la contaminacion. O sea,

muerte natural. No de bala, ni de cuchillo, ni nada, sino muerte natural.

Prometeo segin cuentan lloré ruidosamente al pdjaro, / su Gnico compaiiero du-

rante tres mil afios, / su sostén y su alimento durante dos veces tres mil afios.

Son tus flechas lo que voy a comer gritd, olvidando que habia conocido otros

alimentos. Campesino, ¢puedes volar con tus pies de estiércol?

Y vomité provocado por el olor de establo / pegado a Heracles desde que habia limpia-

do los establos de Augias,/ porque hedia hasta el cielo. Cémete al dguila, dijo Heracles.

Pero Prometeo no podia comprender el sentido de sus palabras. (Miiller, 2001)
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Sandra Milena y Camilo, su hijo, nos habian guiado por los lugares donde ha-
bian vivido durante afios, antes de caer, como tantas otras personas sin recursos,
en E/ Cartucho. Caminamos largo tiempo, siguiendo la via férrea que atraviesa la
ciudad. Bordeamos el muro en ladrillo de una antigua fabrica, y en un lugar preciso,
Sandra se detuvo y dibujé, en el aire, con su mano, lineas que delimitaban los es-
pacios. Parecia un director de orquesta. A cada descripcién fisica, afiadia un relato:
“Acd era donde yo me la pasaba, dormia y digamos que alli cocinaba yo”. Camilo, de
unos diez afios, escuchaba atentamente la voz de su madre que describia el espacio
mientras miraba, sorprendido, su mano que lo escribia: “Alld, era la cocina integral’,
dijo su madre, riéndose, cuando reconocié un lugar del muro marcado por huellas
de humo donde habia crecido la hierba.

En las imagenes proyectadas ante Antanas Mockus y Juana Maria Ramirez, ve-
mos a Sandra indicar con su mano. Aqui, haciamos nuestras necesidades, repugnante
el olor”. Luego la vemos inclinarse y recoger un objeto entre la hierba. Lo levanta y
nos muestra uno de esos platos, en icopor, desechables, que ya no se pueden reciclar,
diciendo: “Asi éramos nosotros, como esto: nada”. Y lo vuelve a arrojar, alli donde lo
habia encontrado.

Uno de los momentos mas conmovedores del Prometeo, Ier Acto en las ruinas,
es aquel en que el pequeno Camilo, sentado en un sillén, demasiado grande para
él, con su pequefio smoking a su talla y zapatos negros de charol que se pedalean
en el aire, mira la inmensa pantalla frente a él: se mira a si mismo caminando solo
sobre los rieles del tren, avanzar hacia la cimara y detenerse cuando su madre le
dice: “Usted se para ahi y grita”. En el video, Camilo vuelve a hacer el mismo cami-
no, avanza sobre los rieles, se detiene frente a la cdmara y grita: “;Yo soy Heracles!”
y luego, utilizando el imperativo, le grita a su madre-Prometeo: “Comete al dguilal”

Sandra Milena observa la imagen de su hijo en la pantalla —que no habia vis-
to nunca en este dispositivo— y gira la cabeza, sonriendo, hacia ¢él. La imagen de
Camilo se desvanece. Ahora, Sandra y Edison, su compaiiero, miran juntos una
secuencia donde nos muestran el inodoro de su nuevo alojamiento. Esta pareja
hacia parte de la inmensa poblacién “flotante” que dormia en las calles del barrio
y que continuaba viviendo alli, a pesar de las demoliciones. Cuando le pedimos a
cada uno de los testigos-cartgrafos del grupo que escogieran un lugar de la casa
—un lugar significativo, un lugar vivo de su memoria—, Sandra Milena y Edison
escogieron inmediatamente el inodoro: “No cagar en la calle es una conqguista.” Para
ellos representaba, sin duda, un lugar-acontecimiento extra-ordinario.

Para la presentacién de Prometeo ler Acto pedimos a cada testigo escoger un ob-
jeto, un mueble, un espacio —emblemiticos de su casa— e hicimos traer (regresar)
esos objetos-espectros para realizar, en el mismo lugar donde habian vivido en el
desaparecido E/ Cartucho, un gesto, un acto personal. En este barrio espectral, recon-

Jrgurado (por la presencia de los objetos y de los gestos), Sandra Milena y Edison

habian instalado, en medio de la nada, un inodoro: un objeto, un lugar, una prictica,
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un signo del paso de la naturaleza al mundo urbano, del buen salvaje al hombre
civilizado: un icono de la cultura occidental.

Ademis, sabia muy bien que el dguila era su dltimo lazo con los dioses / y sus

picotazos cotidianos el recuerdo que ellos tenian de él.

Mis agitado que nunca en sus cadenas, ultrajé a su liberador, / tratindolo de

asesino e intentd escupirle al rostro.

Heracles se torcia de asco, buscaba sin embargo los lazos / con los cuales el enfu-

recido estaba amarrado a su prisién.

El tiempo, las intemperies y el excremento habian vuelto carne y metal / impo-

sibles de distinguir una de otro y ambos imposibles de distinguir de la piedra.
Aflojados por los movimientos mds violentos del prisionero, se dejaron discernir.

Se vio que estaban devorados por el 6xido. Solo en el sexo la cadena estaba mez-
clada a la carne porque Prometeo, al menos durante los dos mil primeros afos

sobre la piedra, se habia ocasionalmente masturbado.
Después, habia probablemente olvidado su sexo también.
De la liberacién, quedé una cicatriz. (Miller, 2001)

Edison estaba sentado sobre la cama de un pequefio alojamiento provisional.
Queria hablarnos de esta imagen del texto de Prometeo, la cicatriz, para testimo-
niar-cartografiar su vida en la calle. Se puso de pie, se quité la camisa, el pantalén, y
las nombré, una por una, en orden cronolégico, las marcas inscritas en su piel. Sir-
viéndose de sus brazos y de sus manos, como de un compis, trazé la constelacién de
sus cicatrices, marcadas sobre el mapa vivo de su cuerpo. Pasé de las regiones de la
infancia, rodilla izquierda, antebrazo derecho, a las de la adolescencia, el abdomen,
el sexo, hasta la edad adulta, la espalda, el tal6n. Edison era muy joven atn, pero su
cuerpo ya estaba gravado de historias, de fechas, de lugares. Unas treinta cicatrices,
escritas en el pergamino de su piel, eran un verdadero lugar de memoria y, a la vez,
memoria de un medio (Nora, 2009): mapa y diario de su vida y, a la vez, diario y mapa
de E/ Cartucho.

Asi como otras imdgenes y sonidos, recogidos, grabados y reunidos para el montaje
de las dos primeras acciones, Prometeo ler y II Acto, este “material-cicatrices” fue trans-
puesto mds tarde, en el transcurso de la tercera accién relacionada con E/ Cartucho, Re/
corridos, en un dispositivo sonoro, instalado en una pared de la casa de Mapa Teatro.
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Juana Ramirez y Antanas Mockus observan ahora la imagen de un hombre ma-
yor, Luis Carlos, que desciende, como de una montafia, uno tras otro, los peldaios
rocosos de una escalera, apoyando primero un palo: la muleta que sutituye su pierna
izquierda. Su voz grabada —opaca, profunda— va diciendo, a medida que baja, este
pasaje del Prometeo de Miiller:

Luis Carlos

Prometeo ficilmente hubiera podido liberarse el mismo, / si no hubiera tenido

miedo del dguila, / sin armas y agotado por los milenios como estaba.

Que tenia mas miedo de la libertad que del pdjaro, / lo demuestra su comporta-
miento durante la liberacién. (Miiller, 2001)

Sobre un paneo que muestra el antes y el después de la desaparicién del barrio, Luis
Carlos susurra un aire de tango: “Cartucho cruel, fue mi primera pasién”. Sobre la
musica de este célebre tango, Luis Carlos escribi6 su letra de despedida al barrio.

Como la mayoria de los testigos, este hombre de provincia habia dejado su fami-
lia y su casa al salir de la infancia y habia viajado por todo el pais antes de aterrizar
en E/ Cartucho. Delincuente mas sofisticado, se habia especializado en el robo de
apartamentos. Luis Carlos habia advertido este pasaje del texto de Miiller confe-
sando que si la libertad estaba en otro lugar, fuera de alli, entonces si, él también
tenia mas miedo de la libertad que del péjaro.

Gritando y escupiendo, defendi6 sus cadenas con ufias y dientes contra su liberador.

Una vez liberado, sobre manos y rodillas / aullaba por el suplicio de tener que
moverse con los miembros entumecidos, / reclamaba a gritos su lugar tranquilo
en la piedra,/ bajo el ala protectora del dguila / sin otro cambio de lugar que aquel
que los dioses ordenaban con esporadicos temblores de tierra. Y cuando pudo de
nuevo caminar, se resistié para no bajar,/ como un actor que no quiere abandonar

su escenario.

Heracles tuvo que cargarlo sobre sus hombros para obligarlo a abandonar la

montafia. (Miiller, 2001)
Angela
En medio de este desierto de cal, Angela estd de pie, en un largo vestido de noche

azul palido, al lado de un armario solitario que ella escogié para hacer su gesto.
Sobre su cabeza, detris de ella, vemos la imagen proyectada de una enorme retro-
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excavadora que coloca su garra, o su pico, sobre la pared de una casa que va a ser
derrivarada en un instante.

Yo quisiera romper la cadena, pero ella no se deja. Es una cadena fuerte. Mi hija es una
cadena fuerte que me amarra al dguila, que es mi compaiero, y yo soy como Prometeo
que pudiendo liberarme no me suelto porque me siento amarrada al dguila; yo me aferro
a la cadena, a pesar de que hace davio. Yo siento que esa dguila me hace falta, la cadena

de esa dguila como que entrd en mi piel y yo ya no siento nada, me aconstumbre.

Angela habia seguido a su compaiero hasta el infierno. El dazuco habia amarra-
do a su companero a la roca de £/ Cartucho, pero era el amor, bajo todas sus formas,
lo que la habia amarrado a este lugar, a donde ella regresaba eternamente, como
Sisifo a la piedra, a buscarlo. La droga para unos, el amor para otros; pero también
el conflicto armado, que azota a algunas regiones de Colombia, habian llevado a
cientos de personas a desplazarse hacia este lugar de la capital.

Margarita

Margarita, una mujer afrodescendiente de la costa Pacifica colombiana, objeto de
la violencia paramilitar en el Departemento del Cauca, se habia convertido en una
“desplazada” mas."*”) Sola con sus hijos, y sin medios, pero con la fuerza de los so-
brevivientes, habia llegado a Bogotd y encontrado, finalmente, refugio en E/ Cartu-
cho. En una sesion del laboratorio, Angela habia utilizado, justamente, este término
“refugio” para definir a £/ Cartucho: un lugar-refugio.

Tres mil afios todavia duré el descenso hacia los hombres.

Mientras los dioses arrancaban de su base la montafa, / el descenso parecia més
bien una caida, por el torbellino de piedras, / Heracles para que no se maltratara

su precioso botin / lo cargaba sobre su pecho como un nifio.

Aferrado al cuello de su liberador, / Prometeo le indicaba en voz baja la direccién

de los proyectiles, / tan bien, que lograron evitarlos casi todos.

En el intervalo, a grandes gritos lanzados contra el cielo, / que se habia oscurecido

por el torbellino de piedras, / afirmaba ser inocente de su liberacién. (Miiller, 2001)

El efecto mds devastador a nivel social del conflicto co- pais alrededor de 5,6 millones de pesonas desplazadas al
lombiano es el desplazamiento forzado. Segtin el informe interior del mismo. Cfr: https://www.unidadvictimas.gov.
a 31 de diciembre del 2019 del Observatorio Global de co/es/victimas-en-el-exterior/mas-de-un-millon-y-medio-
Desplazamiento Interno —IDMC—, ha habido en este de-victimas-de-desplazamiento-en-colombia-han
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En las imdagenes proyectadas del Prometeo Ier y II Acto vemos a Margarita des-
plazar, literalmente, una tras otra, doscientas veladoras puestas sobre el terreno,
dibujando las paredes de las casas demolidas y re-configurando una cartografia
imaginaria de su antiguo lugar-refugio, sepultado ahora bajo sus pies. En las dos
pantallas se proyectan documentos de archivo de Santa-Inés, archivos provenientes
de Patrimonio Filmico, y otros materiales, visuales y sonoros, que encontramos
o grabamos nosotros mismos: las retro-excavadoras golpeando y levantando las
paredes y los techos de las casas; los hombres que caminan sobre los escombros; el
callejon de la muerte; 1a policia y los tanques; los detritus; los perros desorientados.
Y varias tomas panordmicas realizadas desde la terraza de Medicina Legal, Gnico
inmeuble del lugar en no ser demolido y donde se encuentra, ain hoy, la Morgue
de Bogota: lugar fisico, simbdlico y juridico de la muerte donde fuimos a grabar
regularmente, hasta el final del “proyecto”, una imagen fetiche, obscena: la muerte
del barrio mismo.

Daniel Carpintero, Claudia y Jornel

Daniel Carpintero, el mayor de nuestros participantes, fue uno de los primeros
habitantes de E/ Cartucho en aceptar nuestra invitacién. Era dificil no notar a este
hombre que vestia a menudo un traje blanco, zapatos blancos de charol y una boina
que cubria su abundante caballera gris. El dia de nuestro primer encuentro en el
laboratorio se habia presentado ante el grupo diciendo: “Danie/ Carpintero, encan-
tado, artista de circo, artista profesional, con carnet aqui en mi bolsillo”. De ochenta
afos, ¢/ Serior Carpintero, como lo llamdbamos en el laboratorio, habia tenido su
propio circo en el antiguo barrio Santa-Inés y se habia ganado la vida trabajando
aqui y alld con su compaifiia. Era payaso ¢l mismo, le gustaba hacer bromas y contar
historias divertidas. Cuando hablamos de teatro con €l, del deseo de “montar una
obra”, ofrecié enseguida sus servicios como actor y nos presenté a su mujer, Clau-
dia, “fakir”,y a su hijo Jornel, aprendiz de payaso.

En una sesién de trabajo en el laboraorio, Claudia, unos cuarenta afios mds joven
que el Serior Carpintero, nos ofrece una demostracién de su nimero, extremada-
mente arriesgado, que consistia en beber gasolina, mantenerla en su boca, doblar
su cuerpo hacia atrds, acercar una antorcha hasta encender una llama y enderezarse
para escupir el fuego frente a ella.

Visitamos la casa de la familia Carpintero en varias ocasiones. En realidad, esta
consistia en una dnica habitacién. Estaba ubicada en el cuarto piso de un inmueble
de invasién y, aparte del sanitario, ubicado al exterior de la habitacién, esta cumplia
todas las funciones de una casa. Al entrar, a la derecha, habia una mesa multiuso y
tres sillas; una estufa de gas y un contenedor plastico donde almacenaban el agua;
en el centro de la pieza habia un armario vy, al fondo, contra la pared, una cama
doble y un camarote pequefio con dos camas superpuestas, separados por una mesa
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de noche. Las cuatro paredes estaban repletas de puntillas de las que colgaban toda
suerte de objetos heterdclitos: un gabinete de curiosidades.

Sentada a la mesa, Claudia intentaba leer. Su dedo guiaba a su ojo, que buscaba
orientarse en el oscuro bosque de los signos. Leia el texto de Miiller a su hijo Jor-
nel, de ocho afios, que lo escuchaba y repetia las palabras que conseguia aprehender
mientras el Sesior Carpintero buscaba, en una caja de cartén, su traje de payaso y el
de su joven aprendiz. El Seior Carpintero preparaba un nimero especial —una “sor-
presa’, decia, guardada para todos en el mds grande secreto— que deseaba ofrecer
para la noche de presentacién publica del Prometeo Ier Acto.

Siguié el suicidio de los dioses.

Uno tras otro se lanzaban de su cielo sobre la espalda de Heracles / y se destro-

zaron en los escombros.

Prometeo se hizo un nuevo lugar en el hombro de su liberador / y asumié la pos-
tura del vencedor, que montando un burro empapado en sudor, / avanza entre los

vivas de la poblacién. (Miiller, 2001)

Daniel Carpintero, vestido con su descolorido traje de payaso, se maquilla cuida-
dosamente frente al espejo. Pidié que el espejo estuviera alli, de vuelta, para la presen-
tacién; mientras se maquilla, escuchamos el dltimo pasaje del texto de Miiller. Vesti-
do de Chiruco, Jornel, el asistente de payaso, lo asiste. Claudia, que habia hecho antes
su namero de fakir, espera con una caja decorada entre sus manos, al lado del espejo.
Una vez maquillado, pide el objeto a su mujer; avanza con la caja hacia el publico
como si llevara un objeto precioso; se detiene, abre su caja —esta vacia—, la muestra
al publico, la cierra, y sobre un fondo de musica de mariachis hace un gesto de magia,
mira al publico, la abre de nuevo pero muy, muy lentamente, con majestuosidad: dos
palomas blancas salen de alli, volando hacia el cielo. Orgulloso de su numéro: “La
liberacién de Prometeo”y de los aplauzos del publico, apoya su brazo derecho contra
su pecho y extiende el izquierdo hacia adelante haciendo una gran reverancia.

Prometeo Il Acto: testigos/cartografos de las ruinas

El 13 de diciembre de 2003, un afio después de Prometeo Ier Acto (12 de diciembre
de 2002), propusimos una segunda accion, Prometeo II Acto: misma fecha, misma
estructura dramatdrgica, mismo dispositivo escénico y audio-visual, mismo equipo,
mds una centena de habitantes de calle del antiguo barrio; mismo emplazamiento
salvo que, esta vez, no quedaba huella alguna del barrio, solo ruinas.
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¢Por qué un “segundo acto” ;Después del primer acto, el equipo de trabajo se
habia preguntado sobre la posibilidad de continuar el trabajo con esta “comunidad
experimental”? Pero, ;qué significaba continuar nuestro trabajo con los zestigos-car-
tdgrafos hasta la desaparicién total del barrio y de acompanarlos en ese paso? No
se trataba de crear una “nueva pieza’ o un “nuevo dispositivo”, sino de consignar,
de grabar o de sefalar, durante el tiempo de un afio, los movimientos —pequefios
o grandes— que podrian tener lugar, para nuestra comunidad de testigos, hasta la
desaparicién definitiva de la memoria fisica del barrio.

Con el apoyo del Instituto Distrital de Cultura y Turismo de Bogotd continuamos,
pues, esta accién artistica durante un afio mds. La mayoria de los testigos vivian atiin en
alojamientos provisionales y no tenian empleo estable por fuera del contrato temporal
de trabajo con nuestro laboratorio. Acompafiamos a algunos de los participantes en
su mudanza del barrio, en busca de casa o de trabajo. A menudo, solo como zestigos de
este proceso, grabamos —gravamos— la memoria de algunos momentos importantes
de sus vidas. Intentamos, no siempre con éxito, no ceder al chantaje afectivo, a la ma-
nipulacién, a nuestro paternalismo o a otras formas de relaciones victimizantes, que
podian desviar el sentido del trabajo artistico. Arriesgabamos, efectivamente, convertir
la dindmica no jerarquizada de las relaciones de creacién, instauradas al interior de
nuestra comunidad de testigos, en otra cosa: un trabajo de asistencia social.

Tras presentar el Prometeo 1er Acto, Juana Ramirez nos confié que del otro lado del
barrio donde habia tenido lugar el acontecimiento, en esa zona donde atin quedaban
en pie algunos inmuebles desocupados y donde se habian concentrado los ultimos
habitantes y las actividades ilicitas del barrio, habia otro tipo de testigos. Don Segundo,
uno de los lideres del barrio, habia montado guardia permanente para vigilar lo que
sucedia de “este lado”y tener control del acontecimiento. A pesar de que la presenta-
cién habia sido organizada con el apoyo oficial de la Alcaldia Mayor, también habia-
mos tenido que pedir la “autorizacién” de los diferentes lideres del barrio. Las rela-
ciones de estos con la policia eran tensas: la fuerza publica representaba una amenaza
constante que entorpecia sus negocios y “calentaba el ambiente”. Era claro que entre
menos policia hubiera, mejor era esto para la realizacién de nuestro trabajo. Pero su
presencia, en momentos criticos para nosotros, nos brindaba, paradéjicamente, cierta
seguridad y nos permitia ir “mds alld” en el trabajo. Ademds, nuestro equipo se habia
ganado ya la confianza de gran parte de los residentes, no solo del grupo con que tra-
bajibamos sino del resto de la comunidad. En los momentos de las demoliciones —el
momento mds tenso para todos— nuestros “servicios” de videdgrafos eran preciosos
para ellos: no solo haciamos un trabajo de registro para preservar la memoria del
barrio, sino que también podiamos grabar, si fuese necesario, el testimonio objetivo
de un eventual abuso de autoridad por parte de la policia. Mis de una vez fuimos
llamados, a Gltima hora, para “cubrir” una demolicién ya que las mdquinas y la policia
aparecian, sin avisar, al dltimo minuto para evitar los bloqueos, los levantamientos y
las confrontaciones con la poblacién. Este ejemplo, como muchos otros, ilustra una
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de las situaciones que vivimos a lo largo de todo nuetro trabajo artistico en £/ Cartu-
cho: 1a posicién paraddjica del artista frente a las diferentes instituciones o agentes del
poder, una tensién jamds resuelta, pues nunca univoca, entre arte y gobernabilidad.

Si el Distrito me diera un lote, me llevaria a los “feros”, a las buenas o a las malas, en

menos de quince dias. Levanto una pared de cuatro metros de alto para que nadie los vea.

El Cartucho existe por culpa de los drogadictos de toda la ciudad: aqui vienen a comprar

droga todos los viciosos de Bogotd, unos vienen en bus 'y otros en tremendas lanchas, manes

del norte, o sino... ;Quién se fuma las cincuenta arrobas de maribuana que se venden

cada semana? Mi intencion es crear una especie de ciudadela de “7ieros” con veeduria de

organismos de derechos humanos, pero donde imperen las reglas de la calle y se mantenga

la actividad del reciclaje y el consumo y venta de droga, afirmaba con conviccion un dia

Don Segundo, recostado contra la pared de una inmensa bodega de reciclaje, al lado de

una lata pintada con letras rojas donde estaba escrito: Peligro: muerte al falton.

Como los “fieros”, y los habitantes més “llevados” o desprotegidos del barrio —
que solian pagar el colchén o la pieza, al dia, en alguna pensién de Santa Inés— no
tenian mds techo en el barrio, se quedaban entonces en cambuches o deambulan-
do toda la noche entre las ruinas. Algunos aceptaban los alojamientos temporales
ofrecidos por el Programa Estrategia, un programa de la Alcaldia que aspiraba a
reubicarlos y a ofrecerles otras oportunidades, sacdndolos del consumo de drogas.
Cuando ibamos a ese tipo de alojamientos, situados en el centro de Bogota, a vi-
sitar a algunos de los testigos con quienes trabajiébamos, teniamos la oportunidad
de conocer a otros habitantes del antiguo barrio que nos contaban otras historias,
historias extraordinarias y desconocidas para nosotros. En esos pedazos de reali-
dad, habia ya mds ficcién que en mucha literatura.

Noche tras noche, uno consigue su pldstico para calentarse y por ahi un pedazo de tabla
0 algo, y el periddico que no falta, y queda uno calientito y por la masniana lo quemo y
vuelvo y armo otro, me meto con lo primero que voy encontrando; uno sale y por ahi se
encuentra un pldstico, entonces uno lo guarda y ya llegando la noche uno coge un pedazo
de papel y lo que sea y uno hace su cambuchito y al otro dia vuelvo y lo desbarato, lo que-
mo. Y ast, a diario, yo llevo la ropa encima y nada mds y el bolso para cargar lo que uno
se encuentra y ya. Este pantalon ya lleva ocho dias, por ejemplo, asi que hoy o mariana
cojo ofro pantalon; y esta chaqueta, ya lleva como seis meses, aunque si la he lavado,
cuando llueve la lavo. .. lo que uno va consiguiendo, lo va vendiendo. .. muchas cosas de
valor, por ejemplo, una vez me encontré una musieca de puro marfil, una musieca; de
repente vi una patita en la basura y la halé y claro, salid; me dieron 20.000 pesos por
la musiequita. Una vex hubo una balacera en la 11 y todo el mundo se perdic y hubo
muertos por todas partes y miré asi y, claro, un 38; lo recog, yo creo que el duerio estaba

muerto, y me dieron 450.000 pesos por el revolver y ast...
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Al salir de uno de estos alojamientos temporales nos topamos con un camion,
estacionado frente a la puerta de entrada. Varios hombres bajaban de él un trasteo
cuyas pertenencias, inventariadas en un cuaderno, iban siendo ennumeradas por
uno de ellos en voz alta: “cuarto camarote, colchones, bultos, grabadora encima de costal,
bario, television blanco y negro de 21 pulgadas, objetos entre costales ...".

La propietaria de estos objetos, una mujer joven que controlaba su ingreso al
alojamiento, nos fue soltando esta historia:

Yo vivi en El Cartucho pero yo no soy consumidora, si fumo cigarrillito, soy de mal
genio'y atravesada. Todos estos objetitos uno va y los compra en la plaza Esparia y tam-
bién uno se los encuentra reciclando en El Cartucho. Este murieco es muy importante
porque me lo regald el papd de mi hijo, me lo mataron en El Cartucho hace tres arios;
me le pegaron dos balazos en la cabeza porque él habia cometido. ..y me lo botaron al
container y alld lo encontré, pero como €l no tenia ni cédula ni nada me lo hicieron
pasar por NN. Ese es un regalo que él me hizo. Mi marido robaba y me lo regals.
Esta telévision la compré en EIl Cartucho, me costd 10.000 pesos, con los alicates para
mover el boton del canal y el gancho de antena. Esta chaqueta me valid 500 pesos en El
Cartucho; estaba recién robada, tiene unos puntazos por acd, puiialadas; se la quitaron
al man y yo estaba ahi; en esa época uno negociaba ahi mismo al muerto; bueno, yo cojo
la chaqueta, en cudnto me la deja, me dijo en dos mil ; no, yo le doy quinientos; como
era un iero, dijo bueno, por irselos a soplar; entonces se la quitd rapido al muerto y me
la dio y el muerto queds todo empeloto; le quitaron las zapatillas que tenia negociadas
otro man, el pantalon también, la camisa; los pantaloncillos no, porque estaban llenos

de sangre. Y entonces, Yo pagué, cogi mi chaqueta y me fui.

Otro dia, pasamos frente a una de las habitaciones de un alojamiento donde te-
niamos una cita y vimos, a través de la puerta que estaba abierta, a una mujer sentada
sobre la cama, rodeada de toda suerte de objetos bizarros, heteréclitos, inquietantes.

Habia zapatos en la ventana y muchos frascos de pintaufas encima de una
televisién encendida. La mujer nos invité a pasar. Sobre la cama habia una cé-
dula, un cepillo de pelo, cucharas de palo, fotos, mufiecos de peluche, cuchillos
oxidados. Le pedimos que nombrara las cosas que tenia alli: cuchara, tenedor,
cuchillo, armas corto punzantes, varias navajas, una pipa artesanal de bazuco y otra
pipa para soplar bazuco. Esos eran, precisamente, los objetos mds bizarros que
habiamos percibido desde afuera: las pipas para soplar bazuco. Habia muchas
pipas sobre la cama y ella las vendia. {Cémo es una pipa para soplar buzuco?, le
preguntamos. Entonces se levantd, se acercé a una mesa cerca a la ventana, se
senté e hizo una demostracion.

En el registro visual que uno de nosotros habia hecho mientras la mujer elabo-
raba un pipa para soplar bazuco, encontramos la siguiente descripcién:
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Pone un esfero encima de la mesa. Toma el esfero con una mano, quita la tapa y pone la
tapa encima de la mesa; serrucha el esfero, parte el esfero; deposita una mitad de un lado
y la otra mitad de otro lado; le abre hueco a la tapa, la deposita en la mesa. Toma una
de las mitades de esfero y la atornilla en la tapa del esfero, formando una pipa. Toma
papel aluminio, forra la tapa, le pone un resorte; con un alfiler le abre huequiros. Toma
una caja de fosforos; enciende uno. Prende un cigarrillo, deposita la caja y fuma; echa

ceniza encima del papel aluminio y dice: Listo: jno es mds!

Por solicitud nuestra, la mujer hizo una vez mds la misma demostracién; pero
esta vez explic6 verbalmente el procedimiento, con sus propias palabras:

Se coge el lapicero, se coge la copita de ahi, se coge el cauchito de ah, se quema el brillante
de ahi, se pega contra la copa de ahi, se ajusta, destapa la papeleta y ahi se le echa encima
y de ahi se consume. Una pipa no se comparte con nadie. Porque hay mucha gente que
sufre de los pulmones y si yo estoy bien de los pulmones y yo te la presto entonces, pailas,

se contamina, pica el pulmon y por el momento no es mds.

Basta comparar los dos relatos hablados para constatar la diferencia lingiistica,
socio-econdmica, cultural con la que estibamos construyendo la misma memoria
de un acto. Diferencia que debiamos intentar, en todo momento, de no borrar.
Nada mais peligroso que una dramaturgia unificada, homogeneizada y corregida
de la vida.

Prometeo II Acto retne diferentes formas de festimonio como estas —notas de
encuentros, diarios de visitas, conversaciones grabadas, registros de vida cotidiana,
dibujos, fotografias, tomas audiovisuales— que reemplazaron a ciertos materiales
ya existentes en el Prometeo Ier Acto o que fueron agregados al segundo, como esta
secuencia, grabada en el laboratorio, en la que vemos a Luis Ernesto dibujar, sobre
una hoja en blanco, el mapa del barrio Santa-Inés, al término de las demolicio-
nes. En su tentativa por reconfigurar el lugar de su infancia le propusimos dejarse
guiar, por medio de la mano, por las sensaciones de su cuerpo para que el dibujo
pudiera seguir, sensiblemente, el camino del gesto y no el recuerdo voluntario, de
suerte que el gesto se volviera el agente de reactivacién, de produccién misma de
su memoria del lugar.

De pie, en silencio, Luis Ernesto dibuja, sobre una hoja blanca pegada a la pared
frente a él, un mapa del que hard él mismo un mapa-vivo: un relato. Ante el grupo
del laboratorio, siguiendo mis esta “légica de la sensacién” que una légica figurati-
va-narrativa mds racional, su voz construiria asi un nuevo relato.

Nuestro trabajo no tenia otra intencién que activar esas huellas —testimonios,
totografias, dibujos, y otros- para hacer, de un encuentro improbable de mitologias
y subjetividades, un material dramatirgico inédito: el archivo en obra, el obrar de
un archivo.
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La playa, los sobanderos y las funerarias, la fabrica de buriuelos, la escuela con teatro,
un serior llamado Pachd, el famoso container, la bomba de gasolina donde un carrito
esterado se parchaba, la bodega de rosco, gancho amarillo en la 11 con 8a, una casa
como con 16 piezas que arrendaban por diario, el parqueadero, la UASI o Centro de
Atencion al Indigente, acd dos patios, el centro de mamd Sonia de solo mujeres, otro
de jovenes, otro de viejitos, nosotros vendiamos comida, dificil creer pero la carrera 12
era el callejon porque no tenia salida ni para alld, ni para acd. Funeraria, Medicina
legal, una fibrica de radiadores, tipografias, todo lo que ver con imprentas, almacenes

de repuestos de carros, montallantas, los balastreros, mdquina de coser, acd un billar...

Al final del proceso de creacién, durante los dltimos dias del laboratoirio, en el
momento en que prepardbamos la presentacién del Prometeo II Acto, nuevos tes-
tigos fueron incorporados a la puesta en espacio. A dltima hora, el Departemento
Administrativo de Bienestar Social —Dabs— de la Alcaldia Mayor de Bogotd, nos
sugiri6 abrir el laboratorio a otras personas, y ampliar nuestra comunidad de testigos,
considerada como demasiado exigua con respecto a la poblacién restante de E/
Cartucho, que podria beneficiarse del trabajo. Bajo la presién de argumentos ins-
titucionales y financieros, terminamos, contra nuestro deseo, por aceptar esta pro-
puesta: de un dia para otro nos encontramos con mds de cien personas. Se trataba
de habitantes de calle que hacian ahora parte de un programa de “inclusién social”.

Esta situacién de trabajo hubiera podido ser interesante, probematizadora, pero
en realidad no supimos potenciarla como tal y se convirtié —artisticamente ha-
blando— en una experiencia “catastréfica” para nosotros. Fue en este preciso mo-
mento del trabajo que entendimos que estdbamos atrapados entre dos perspectivas:
la artistica y la institucional. No porque hubiese sido imposible trabajar con un
mayor nimero de testigos, sino porque hubiésemos debido imaginar otras tdcticas
de trabajo para desviar cuaquier intencionalidad y toda voluntad ajena al trabajo
mismo. Esas nuevas presencias, que venian a perturbar la armonia de nuestra co-
munidad de testigos, irrumpieron con una fuerza que no supimos potenciar. Vivimos
pues, en aquella segunda presentacién de Prometeo, las consecuencias que sufre el
arte cuando se somete a cualquier forma de instrumentalizacién. En este universo
intimo y refinado, al término de un proceso de dos afios de sofisticadas operaciones
de traduccién, desembarcaba de golpe un rea/ crudo: ¢era posible hacer de un in-
terés externo un genuino material de creacién? La pérdida de gracia de la primera
experiencia nos ponia, pues, frente a la afirmacién radical de la necesidad de una
eficiacia estética frente a un “modelo pedagégico de eficiacia en el arte” (Ranciére,
2013, p. 55), reivindicado por un tercero.
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Testigo de las ruinas: el artista como testigo

Juana

Cuando yo estaba en embarazo de mi hija, o sea de Gabriela, que es la mayor, hubo una

discusion en ese callejon'™

, porque eso era un callejon. Estaba un sefior peleando con otro
serior, 10 S€ qué seria o por qué seria, llegd el otro serior le echd el brazo asi y le dijo venga,
llegd sacd un cuchillo y pum se lo metic asi en el estomago y pum le hizo asi al cuchillo
mirando y rebulld asi el cuchillo y pum lo sacd y se lambio el cuchillo, la sangre, se lambic
el cuchillo y llego y pum echd el cuchillo en le bolsillo y pum el serior se cayo. Y eso ya fue la
gente jay que un muerto! y el serior cogic y se fue. Y ahi mismo a mi me dio miedo. Mejor
dicho, yo no podia del miedo. Yo temblaba de los nervios, yo cogi la cortina y la cerre. Yo
estaba ahi al pie de la cortina pero que temblaba. Entonces llegd el papd de las nivias y me
dijo: Usted qué estaba haciendo; le dije no nada, me dijo: y pero porque estd ast, y le dije
es que mire que alld mataron a un serior, [yo vi, yo vil y me dijo: qué vio, le dije yo vi
como lo mataron y me dijo: Usted no sabe, no ha visto nada, no ve nada, no sabe nada,
si le preguntan usted no sabe nada. 'Y le dije y por qué 'y dijo: [No, no, no, usted no sabe
nadal ;Y deje de ser boba y de estar mirando cosas que no deberia mirar! y yo ay Dios mio
pero como lo matd y que yo vi cuando le enterrd un cuchillo le revolvid el cuchillo y sacd
el cuchillo y se lamic el cuchillo y lo echd en el bolsillo. Entonces yo sentia esa muchachita
que me daba botes en la barriga y ;ay no! Entonces él me dijo no: Vaya mds bien haga
chocolatico y tomamos. Bueno yo fui hice chocolate, jpero con esa impresion! yo no podia
ver un muerto, ;no! yo me sofiaba con el muerto. Entonces yo le dije (Ay nol, ;Pablo, yo no
puedo, mire que yo veo a ese serior como lo estaban matando! Y dijo: Usted st que es boba,
hagamos una cosa, vea, deje los nervios a un lado y cuando usted vea un muerto, yo la voy
allevar y lo coge y verd que a usted no le vuelve a dar miedo de un muerto y dije qué va ser
cierto y dijo: ;Que sil Entonces hubo un muerto que de muerte natural y me dijo: Venga 'y
lo coge y yo spero si2y me dijo: Venga cjalo y yo lo cogt, asi, al muerto, y me fui. Y desde
ahi se me quitd el miedo al muerto, de los muertos. Para mi los muertos ya que el muerto

que ya lo mataban o que no sé qué, para mi era comiin, yo miraba y no. (Ramirez, 2003)

Estamos aun en la conferencia-performativa, en el Auditorio del SFMOMA de
San-Francisco, revisitando estos diez anos de trabajo de creacién alrededor de la
destruccién programada del barrio Santa Inés de Bogotd, en presencia del alcalde
de la época, Antanas Mockus y Juana Ramirez.

Juana preparaba arepas en el callejon de la muerte. E1 hombre que goberné la ciu-
dad de Bogotd y la mujer que preparaba de comer en la calle méds emblemitica de

33. Se refiere al “callejon de la muerte”: la calle emblemdtica del llamado £/ Cartucho.
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E] Cartucho, escuchan ahora, juntos (seguimos en el Auditorio del SFMOMA de
San-Francisco) este relato mitico de iniciacién a la muerte que Juana cuenta en voz
en gff. Al final de esta historia, esta se levanta y se dirige hacia su pequefio puesto
de cocina, ubicado justo detrds de la pantalla.

(...) No ve que ahi, en ese momento cuando tumbaban las casas, nos queddbamos sin
agua, entonces dijeron asi mds rapidito desocupan y se van, y no, no seriora, mds rapido
thamos y comprdabamos la manguera, enchufibamos la manguera y le poniamos codo
poniamos llave y todo y lendbamos la alberca, vasijas y todo y teniamos el agua y

cerrdabamos la llave y ahi teniamos agua para cocinar.

Yo ahi le hacia de todo. Yo en EIl Cartucho, vendia comida, vendia arepas, vendia
combinado, vendia reciclaje, compraba, compraba cable, los 7ieros se robaban el cable, de
ese cable de donde quitaban las luces. [ Nosotros recogiamos tubos, cable, tablas, ladrillo,

las vigas de las casas, eso nos lo pagaban bien! (Ramirez, 2003)

Juana se pone el delantal, se lava las manos, y comienza la preparacién de las
arepas y del chocolate, como siempre lo hizo y como lo ha estado haciendo, en un
marco de espectacularidad desde el 2005. En este montaje escénico-audiovisual,
Juana utilizaba todavia su vieja parrilla de carbén para asar las arepas: aqui en San
Francisco la parrilla parece un juguete para nifios.

Testigo de las ruinas es el resultado de un montaje, en el sentido dramatirgi-
co y audiovisual del término, pero, sobre todo, de un pensamiento-montaje que se
llevé a cabo durante los cinco afios de encuestas dramdticas, de acciones escénicas,
audiovisuales, sonoras, pldsticas, en el barrio Santa Inés, alrededor de su desapari-
cién. Presentada en escenarios teatrales o en museos, pero también en espacios no
convencionales, este dispositivo escénico-audiovisual de cuatro pantallas en movi-
miento (montaje de imédgenes, testimonios y relatos de antiguos habitantes de la
zona antes, durante y después de la desaparicién del barrio y de la aparicién de un
no-lugar, el Parque Tercer Milenio) se va desplegando y desplazando por el espacio,
mientras Juana cocina frente al pdblico.

Todo el material recolectado, en estado bruto, habia sido presentado y proyectado
ante Juana y sus hijas, antes de ser montado con ella. Juana observaba atentamente
las imagenes; escuchaba los testimonios; se sorprendia de ver algo o a alguien y
hacia sus comentarios, construyendo asi su propia dramaturgia, exactamente como
lo hace, en este instante, el ex-alcalde de la ciudad, ocho afios mds tarde, en esta
presentacion del archivo-vivo. Los relatos de Juana Ramirez, incluidos en gff; cons-
truyeron pues parte fundamental de la dramaturgia de 7estigo de las ruinas; hoy,
los relatos de Antanas Mockus terminan de construir, en vivo, la dramaturgia-pa-
limpstesto de este archivo vivo.

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO
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Juana Ramirez entra al escenario, detras de la malla, durante un segmento sobre la
destruccién de la casa que ella habitaba. Antanas estd a la izquierda con la demo-
licién de la casa proyectada sobre €l; Juana a la derecha. A los diez afios, desde el
inicio de los proyectos de Mapa Teatro en E/ Cartucho, es la primera vez que ellos
dos se encuentran juntos en el escenario. Esta reunién del exalcalde y la Gltima
habitante del Cartucho —del gobernante y la victima— agrega una fuerte carga

emotiva y dramitica. (Ponce de Leé6n, 2019, p. 352)

Esta descripcién reflexiva nos permite introducir una nueva figura en el amplio
espectro de testigos que hemos desplegado en la configuracién de un archivo-vivo: el
testigo-critico. Esta figura agrega, a la dimension factica descrita aqui con precisién,
un suplemento de pensamiento que produce otra temporalidad en el testimonio en
el cual, quien habla, lo hace desde (en) otra postura del cuerpo, en el tiempo y en
el espacio. Esta postura (para no hablar solo de mirada) es, también, un elemento
constructor de archivo.

Entre las muchas imégenes proyectadas en la pantalla podemos ver la demolicién de
algunas casas del barrio, demolicién a la que asistimos no solo como artistas sino como
testigos de la ciudad. En una de estas imdgenes vemos a una familia en pleno trasteo.
Su casa va a ser destruida en pocos minutos. Vemos salir colchones, cajas de cartdn,
inodoros, un nifio sentado en una silla roja, puertas, bicicletas, una ventana, un perro y
una fila de cachorros. Nos apresuramos a grabar la escena que nos toma por sorpresa.
Una obsesién —06-scena?— con la que trabajamos desde que iniciamos: no dejar nada
por “fuera de la escena”. Un obrero se sube a una médquina enorme. La enciende para
activar los brazos potentes de la retroescavadora. En un segundo las paredes caen. Los
perros miran la escena, desorientados. Sobre los escombros, dos hombres se abrazan
y lloran. El més joven, le ha dado la vuelta a su cachucha de visera para abrazar, sin
obstéculos, al hombre mayor. A su lado, un funcionario publico estrecha satisfecho la
mano del comandante de la operacién. Una pura “imagen dialéctica”, dirfa Benjamin.

En otra secuencia, en medio de un paisaje devastado, vemos ya la tinica casa que
queda en pie, la dltima casa de Santa Inés. Es la casa de Juana Ramirez y de otros
inquilinos: Don Leo y Dofia Amanda. Mientras ella empaca las ollas donde ha
preparado durante los dltimos veinte afios el famoso combinado*", Leo nos cuenta
historias del célebre callejon de la muerte que pasaba justo en frente de su puerta:

El combinado, inventado en E/ Cartucho, era literalement solo plato. Servido en un cono de papel periédico, consti-
une combinacién de distintos alimentos (pasta, frijol, tufa el ment mds econémico y la base de alimentacién de
arroz, y eventualmente un huevo frito por encima) en un muchos antiguos habitantes de la zona.

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

La direccion de esta casa: Calle 12-A, numéro 8-25 0 8-27. Diez arios en este callejon,

a esto lo laman el “callejon de la muerte”, por las cuestiones vividas. En diexz arios
muchas cosas vividas y vistas. Me siento orgulloso porque, es decir, la vida estd llena de
contradicciones y Vivir en un sector prestigioso es lo mismo que vivir que en un sector de
estos porque esas son las mismas contradicciones de la vida, aqui o alld, de todos modos,
uno se tiene que morir, en la buena o en la mala. (...) Pero hay que ser relamente inte-

ligente para uno poder navegar en un sector de estos.

En otra secuencia vemos aparecer ahora a la bestia: la gran maquina excavadora
que hace su entrada por la calle del Batallon'*. La policia antimotines, vestidos
todos como extraterrestres, y otros policias a caballo, entran en escena, al lugar del
operativo, para la demolicién de la dltima casa de E/ Cartucho. Va a iniciar el de-
rrumbe. Un hombre, impévido, pasa caminando en medio de los escombros con un
bidén de agua en cada mano.

Nos encontramos del otro lado de la Avenida Caracas, que separa el antiguo barrio Santa Inés del barrio Los Mdrtires, donde

se encuentra el Batallén.
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Como en otros momentos importantes del “proyecto”, algunos de nosotros subi-
mos a la terraza del edificio de Medicina Legal para hacer una toma panordamicay
un paneo del barrio en su estado actual mientras otros, desde abajo, observamos la
demolicién. De arriba se ve la casa, pequedita, y algunos cambuches, perdidos en la
inmensidad del terreno. Horas mas tarde ya no estardn ni la casa, ni los cambuches.
Solo un drbol, sefialado como tnica referencia espacial. ;Dénde esta ese drbol hoy?

Mientras la médquina se acerca lentamente a la casa, la policia se acerca a los
cambuches; patea los plasticos que los cubren. Salen de alli, como animales de sus
guaridas, decenas de personas con sus cobijas. La policia desbarata los cambuches.
Con los bolillos remueve las cenizas. El humo de una fogata que calenté toda la
noche y que no se ha acabado de extinguir hace visible la fina lluvia que empieza a
caer. Sentado sobre unos ladrillos, debajo del Gnico resto de materia viva que queda
a la redonda, un hombre, que observa la escena, nos habla mientras se abriga con
un plastico. Es Don Jess.

De la ultima casa salen Juana Ramirez, Don Leo y Dofia Amanda. Los tres llevan
bolsas plisticas negras, llenas de cosas. Se quedan afuera, frente a la casa, esperando
el inicio de la demolicién. Don Leo manda bajar la placa donde estd marcada la
direccién de la casa “8 — 277: “Es para llevirmela de recuerdo”. Desmontan la puerta,
la ventana, —que nos llevariamos nosotros, con otros vestigios, para la siguiente
accién, que tendrd lugar en la casa de Mapa Teatro*— el bafio, lo que se pueda, con
todo tipo de herramientas, incluso piedras, hasta que llega la miquina demoledora y,
en poco tiempo, acaba de derrumbar la historia de Santa Inés, £/ Cartucho.

Llueve con fuerza. Debajo del drbol estamos ahora nosotros; Don Jests, sentado,
y a su lado, de pie, un policia antimotines con quien intercambia algo que no
logramos escuchar. Todos: zestigos de las ruinas.

Santa Inés tenia la tasa de homicidios mds alta de toda la ciudad. Santa Inés me
parece que es el lugar donde se borra la frontera que normalmente existe entre
homicidio y suicidio. Mds de uno se va, o se iba, a ese sitio (...) porque era un
sitio donde se encontraban el homicidio y el suicidio, gente que iba a morir y
llegaba ahi... Tal vez se dieron muchos casos de total ambigtiedad, si la persona
habia venido llamada por una especie de justicia externa o si venia simplemente

a entregarse al Cartucho. (Mockus, 2013)

Siempre frente a los ojos de Antanas Mockus vemos aparecer diferentes planos,
grabados en distintos momentos, de la construccién Pargue Tercer Milenio: ;podra
este no-lugar cicatrizar la herida de un /ugar emblemitico de la ciudad? Grabamos

Relcorridos, Mapa Teatro-Laboratorio de artistas, diciembre de 2003.
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la construccién del parque hasta el dia de su inauguracién, fecha simbdlica en la
que decidimos poner fin a nuestras grabaciones. Al amancer de este dia invitamos a
Juana a “regresar” al lugar para hacer la Gltima toma. La vemos sola, caminando con
su perro en medio del parque que hoy visita, por primera vez. La dltima habitante
de E/ Cartucho es pues la primera visitante del Parque Tercer Milenio.

Al final de estas tomas vemos una ultima secuencia, corta, grabada diez afios
mas tarde, es decir, en 2012, en la que el antiguo alcalde de Bogota y la vendedora
de arepas de E/ Cartucho estin sentados juntos en una banca de cemento del Pargue
Tercer Milenio. Antanas y Juana, sentados ahora en el escenario del Wattis Theatre
se ven mirando, en otro espacio, en otro tiempo. Y nosotros, espectadores, testigos
de los testigos, los vemos mirar ese otro tiempo y ese otro espacio de su mirada.

Ultimo cuadro de la conferencia-performativa: en la pantalla surge de nuevo,
como un espectro, la dltima escena del Prometeo Ier Acto en la que los zestigos/car-
tégrafos bailan al son de un bolero. Antanas Mockus observa esta imagen, que lo
conmueve particularmente, se levanta espontineamente del sillén donde ha estado
sentado desde el inicio de la conferencia-performativa y tiende su brazo hacia Jua-
na Ramirez, que estd del otro lado, y la invita a bailar. Como los dos se encuentran
detrds de la malla-pantalla y este espacio estd iluminado por la leve luz de una
limpara, podemos ver los cuerpos que bailan, a contraluz, mezclarse con las ima-
genes proyectadas sobre la malla. Se produce, para quien observa desde afuera, una
superposicién de dos espacios y de dos temporalidades. Este gesto, especie de “cere-
monia secreta” (Ponce de Leén), tiene lugar simultineamente en el escenario y en la
imagen proyectada. Los unos bailan sobre las ruinas del barrio, lugar originario del
acontecimiento, mientras los otros bailan sobre el escenario de la memoria de esas
ruinas, lugar del archivo del acontecimiento: presente y pasado superpuestos pro-
ducen asi un tercer espacio-tiempo, un futuro anterior, a la vez del acontecimiento y
del archivo del acontecimiento: una obra-archivo-acontecimiento.”’

El gesto del antiguo alcalde nos sorprende y nos conmueve. No tiene miedo al
ridiculo; entrega, al contrario, toda su fragilidad. Expone una postura fisica, una
energia siquica, una carga simbdlica al servicio de un acto poético-politico que llena
de sentido, de complejidad, —con sus diférencias, contrastes y paradojas— a este
montaje de imdgenes, de gestos y de sonidos, que constituyen la huella, el testimonio,
la memoria obrante de un lugar colectivo: el archivo-vivo.

Derrida, citando a Yosef Hayim Yerushalmi, se pregunta si es posible que el
anténimo del olvido no sea el “acto de memoria” sino la justicia. (1994, p. 84). La
participacién de Antanas en este archivo vivo es entonces, ademds de esto, un acto
de justicia poética y politica.

Este término estd inspirado en el trabajo que Suely Rolnik desarrollé con la obra de la artista brasilefia Lygia Clark.
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Figura 10. La limpieza Figura 12. La limpieza

de los establos de Augias. de los establos de Augias.

Foto Rolando Vargas. Foto Rolando Vargas.

Figura 11. La limpieza Figura 13. La limpieza

de los establos de Augias. de los establos de Augias.

Foto Rolando Vargas. Foto Rolando Vargas.
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Antanas Mockus terminé su mandato como alcalde de Bogotd en diciembre
de 2003. El se fue, nosotros decidimos quedarnos. No podemos imaginar otra
posibilidad distinta. Hasta la inauguracién del parque, prevista para agosto de
2005, imaginariamos pues un nuevo dispositivo, capaz de cultivar la supervivencia AT A
de una memoria evanescente. Esta decisién de permancer hasta el final en medio i 5“"“ 8

de la tabula rasa nos obligé a pensar un procedimiento artistico, tictico y poético —

tanto en el plano fisico, simbélico, como financiero— distinto: esta vez llevaremos ' o g
a cabo nuestro trabajo sin ninguna ayuda institucional del Estado, asumiendo con
autonomia absoluta cada decisién que tomemos.

En el escenario de la conferencia-performativa, las imagenes siguen desfilando
ante dos festigos privilegiados, Antanas Mockus y Juana Ramirez, verdaderos archivos
vivos que reactivan —en cuerpo presente— este nuevo acontecimiento, instaurando
una manera de leer el pasado; trasmitiendo el sentir de la vida en E/ Cartucho y
dando a ver hoy su devenir. Estamos frente a un cerramiento de zinc, caracteristico
de las construcciones en Bogota, que cierra —y encierra— todo el perimetro del
antiguo barrio, ahora desaparecido: 16,5 hectdreas. Una operacién técnica, siempre
politica, esconde a los paseantes de la ciudad lo que sucede al interior: 1a limpieza del
lote y la construccién con su presencia viva del Parque Tercer Milenio.

En las imdgenes proyectadas se pueden ver los primeros gestos, las primeras
marcas de nuestra intervencién: la apertura de doce ventanas recortadas sobre la
pared sur del cerramiento y en las cuales instalamos doce monitores de video en
los cuales ahora si se puede ver, desde el exterior, la secuencia de la demolicién de
la dltima casa del barrio, acompafiada por la voz de Juana Ramirez que cuenta sus
ultimos afios en E/ Cartucho. Frente a esas ventanas hemos construido tres columnas

en concreto en las que se han instalado tres cdmaras que abrazan y captan, dia y
noche, este paisaje especifico, enviando la sefial en tiempo real al Museo de Arte
Moderno de Bogotd, donde son proyectadas, también a escala real, las imdgenes.

Vivi en una casa (...) lo que haria una, dos, fres, cuatro, cinco, seis, siete casas donde
he vivido por aqui. Las demolieron todas, las seis las demolieron, solo falta esta para

completar las siete casas. Esta seria la iltima casa, la iiltima casa, si, la iltima donde

vivi. (Ramirez, 2002)

Esta accion se llevd a cabo en el MAMBO, en Bogotd, organizado por el Ministerio de Cultura de Colombia, y

(2004) en el marco del 39 Salén Nacional de Artistas, obtuvo mencién de honor.
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Otra cimara habia sido ubicada, clandestinamente, en la terraza de la morgue,
frente al lote en construccién. Las imdgenes del interior del lote eran captadas,
desde alli, en tiempo real, y proyectadas sobre otra pared del museo. En ellas, po-
demos ver a los Hércules del siglo veintiuno —muchos de ellos antiguos habitan-
tes del barrio— limpiando el lote, los establos de los Augias, y lavando la mierda
acumulada durante tantos siglos. Hablar aqui de mierda, como antes de Prometeo
cubierto de estiércol de pdjaro, no tiene nada de metafora: el antiguo barrio de £/
Cartucho, que vivia ya en condiciones de higiene precarias, se vio, literalmente, en el
proceso de demolicién, sepultado bajo la mierda, los detritus y los escombros. Una
contradiccién incomprensible para un barrio que vivié, durante afios, del negocio
del reciclaje. ;Cémo imaginar que este lugar, donde todos los de Bogota lograban
sobre-vivir, se iba a convertir en un basurero que acogia, a cielo abierto, cosas, bie-
nes, seres humanos?

Seres humanos y animales haciendo a veces casi lo mismo, esa frontera borrdndo-
se es una de las huellas enorme que ha dejado la forma de desarrollo que hemos

tomado como humanidad, ¢por qué? (Mockus, 2013)

En el dispositivo de la conferencia-performativa vemos simultinemente dos re-
gistros de imagenes: a la derecha, los peatones que se detienen en el espacio publico,
frente al cerramiento, observan los monitores, especies de ventanas abiertas sobre el
pasado donde pueden ver y escuchar el testimonio de Juana Ramirez; a la izquierda,
vemos a otros paseantes, los visitantes del museo, que observan esta misma esce-
na, trans-puesta en el espacio desafectado, higiénico, del cubo blanco: las paredes
blancas e inmaculadas del espacio museal. Dos tipos de experiencia cohabitan en
tensién, dos formas de testimonio de la ciudad.

Para aquellos que deseaban saber lo que acontecia detras del cerramiento, la
Unica opcién posible consistia en desplazarse hasta el museo. Para aquellos que,
estando en el museo —expectadores especializados del mundo del arte—, desearan
aprehender la instalacién concreta, en tanto que intervencién material, también
era preciso otro desplazamiento: ir al lugar del antiguo E/ Cartucho, franqueando la
frontera sensible que separa los dos lugares.

Fue asi que pudimos ver a muchos de los obreros contratados para la construccién
del futuro parque, desplazarse a ese lugar de /z cultura, que no habian visitado
nunca: el museo-templo- para mirar-se en las imdgenes alli proyectadas, como en
un espejo: testigos de su propio trabajo.

Este nuevo dispositivo, mds familiar a las artes visuales, a las nuevas tecnologias
y al espacio museogrifico, desplazé la figura del testigo hacia la persona del
espectador. Esta figura se desdobl6 en dos posturas de deambulacién: por un lado,
el peatén —ciudadano, testigo de la ciudad—, y por otro, el visitante del mundo
del arte —espectador especializado—. Tanto el primero como el segundo fueron
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desviados de su recorrido habitual, “natural”, para hacer una experiencia que no
habian, probablemente, imaginado antes (visitar un museo, para uno; visitar una
zona deprimida, para otro). ¢Podrian estos movimientos de desplazamiento hacer
eco ala figura del flineur, encarnada por Franz Hessel y luego por Walter Benjamin?
La tensién provocada por este dispositivo, coloca al peatdn, atrapado en el flujo de
las dos grandes avenidas que circunscriben la obra, en una postura inesperada,
generando asi otro tipo de mirada. De golpe, algo viene a inquietar, a desviar, a
perturbar el orden y el flujo de los itinerarios programados. Intrigado por lo que
ve (y no ve), si este desea atravesar el cerramiento y saber lo que pasa alli detris,
el peatdn, convertido en flineur, tendra la posibilidad de ir hasta el museo a ver la
proyeccién de lo que no podrd ver, detrds del cerramiento. En sentido contrario, el
visitante del museo va a ver su posicién de espectador contrariada por la ausencia
que encierra la proyeccién que estd mirando. Esta ausencia puede producir, si el
espectador lo desea, un nuevo movimiento, que va a hacerlo derivar hasta la fuente
material de la imagen. En el corazén de estos dos desplazamientos, la fuerza de
lo familiar inquietado por lo extrafio, la posibilidad de una nueva experiencia del
sujeto en la ciudad.

Re/corridos: huellas de E/ Cartucho

Tal como ha sido presentada hasta ahora, este archivo vivo reactiva todas las etapas
del proceso de creacién que nos acompafiaron en el barrio durante cinco afios (Pro-
meteo I, Prometeo II, Testigo de las ruinas, La limpieza de los establos de Augias), con
excepcién de una sola: Re/corridos (Mapa Teatro, 2003)*"). Tras la presentacién de
Prometeo II Acto, con el barrio completamente en ruinas, también nosotros debiamos
irnos de alli. Pero no sin llevarnos a la sede de Mapa Teatro (una casa en el centro de
la ciudad cuya arquitectura pertenece al mismo periodo y al mismo estilo “republica-
no” que la del barrio), un maximo de huellas y de vestigios de los tltimos tiempos de
E] Cartucho. En este nuevo desplazamiento, los objetos se convertieron en portadores
de testimonios, objetos que la comunidad de testigos habia recogido, guardado y reuni-
do con nosotros. Pues se trataba, sin duda, de Auellas, en el sentido que Walter Ben-
jamin da a este término cuando trabaja sobre los pasajes parisinos y sobre la ciudad
de Paris —un dispositivo de pensamiento que intentamos traducir en las distintas
acciones realizadas en esta parte de la ciudad, configurada “a la manera” de un pasaje.

Re/corridos en el sentido de itinerarios o trayectorias, de 2004 y convocé a més de seis mil visitantes en quince
pero también de corridos, de desplazados, en la jerga de la dias de apertura al ptblico.

calle. La accién tuvo lugar en Mapa Teatro en diciembre
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Figura 21. Recorridos.

Foto Mauricio Esguerra.
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Figura 22. Recorridos.

Foto Mauricio Esguerra.
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Figura 24. Recorridos.

Foto Mauricio Esguerra.

Figura 23. Recorridos.

Foto Mauricio Esguerra.
£

Figura 25. Recorridos.

Foto Mauricio Esguerra.
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Huella y aura. La huella es la aparicién de una cercania, por lejos que pueda estar
lo que la dejé atris. El aura es la aparicién de una lejania, por cerca que pueda
estar lo que la provoca. En la huella nos hacemos con la cosa; en el aura es ella la
que se apodera de nosotros. (Benjamin, 2005, [M 16a, 4])

Este laboratorio (diciembre, 2003) tuvo lugar durante la ultima fase de la des-
truccién del barrio con la participacién de un grupo de artistas y de un grupo de
testigos/cartdgrafos del barrio, a partir de relatos de antiguos habitantes, de objetos
encontrados, archivos fotograficos, registros sonoros y audiovisuales, y de un tra-
bajo de campo particular, no en el sentido antropoldgico usual del término, sino en
tanto que campo de trabajo artistico. El sentido de esta nueva experiencia consistia
en instaurar un dispositivo de re-activacién —interactivo, en el plano tecnolégi-
co— capaz de activar la memoria del cuerpo por medio de una accién sobre los
objetos instalados en el espacio de la casa.

En doce espacios distintos de la casa de Mapa Teatro se desplegaban, pues, doce
“nichos” de memoria del antiguo barrio Santa Inés. La dimensién sonora de esta
instalacién era particularmente importante. El sonido, en tensién permanente con
las imdgenes, intentaban amplificar la phoné como fuerza de los testimonios reco-
gidos. Este trabajo se inscribe en la tarea que Giorgio Agamben asigna al arte, que
“puede dar un rostro hasta a un objeto inanimado, a una naturaleza muerta (...) La

exposicién es el lugar de la politica.” (Agamben, 2001, p. 80)
Notas finales sobre el archivo-vivo

El proyecto de desapariciéon programada del barrio Santa Inés lleva implicita la vo-
luntad de destruccién de toda memoria y, también, de toda posibilidad de archivo.
Desde este punto de vista, el archivo-vivo que se construye a lo largo del tiempo
y de las diferentes etapas de destruccién de un lugar, de las presentaciones de este
trabajo de memoria, en Colombia y en muchos lugares del mundo, es precisamente
una tentativa contraria, quizds irrisoria, para luchar contra la voluntad de monu-
mentalizar o de erradicar toda memoria.

El archivo-vivo es, sin duda, un lugar paradéjico de memoria-olvido que se
re-activa y se re-actualiza, permanentemente, con la presencia del cuerpo como
altimo testigo.

Definiria el archivo vivo como el que todavia puede tener efectos sobre indi-
viduos (efectos legales —como por ejemplo llevar a descubrir que uno tiene
derechos que no ha reclamado y todavia puede reclamar--, efectos psicolégi-
cos —como llevar a reconocer como vilidas o invélidas ciertas atribuciones de
intenciones: el alcalde queria... los traficantes buscaban...etc.). Con el tiempo

desaparece ese poder de corregir los desmadres, las torpezas, los prejuicios, en lo

ARCHIVOS EN ARCHIPIELAGO

singular. Y prima la narrativa. Los vencedores escriben la historia. El archivo vivo
es un antidoto a los cuentos demasiado bien contados. Aunque el archivo vivo se
mejora de presentacion en presentacion, el aplauso final tuvo una inevitable gota

de sobriedad. Lo que se ve y lo que se oye es demasiado triste y demasiado bello.

(Mockus, 2013a, Correspondencia con Heidi Rolf Abderhalden)
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